Resim 
Betül BURNAZ 


Türk Dili 


Mart Notları 


Martla birlikte tomurcuklar da uç vermeye başladı. 

Basit, yalın bir haber cümlesi bu; yazdım ve durdum. Devam etsem mi? 

Ucu güzelliğe, ışığa, hayata, umuda açık bir cümle ya, bugünlerde böyle 
cümleler kurmak ne kadar zor. Kuşluk vakti, masam pencereye dönük, yazmak için 
oturdum. Cam kenarında pembe orkide, dışarıda pırıl pırıl bir güneş, ağaçlar, kuşlar, 
köpeğini gezdiren kadın. 

Zihnimiz yaşamakta olduğumuz boğuntuya o kadar teslim olmuş ki hayata, 
dirime dair bir güzellik imgesini ima etmeyi bile “ihanet” gibi algılıyor. Kanayan 
yanlarımız o kadar çok ki. 

Oysa, içinde varoluşun bütün hâllerini barındıran hayat her şeye rağmen bizden 
yola devam etmemizi bekliyor. Bunun için martla birlikte cemreler düşüyor; hava, 
su, toprak ısınıyor; tomurcuklar uç vermeye başlıyor: yıkık duvarların, göçmüş 
evlerin, çürümüş cesetlerin, kan izlerinin yanında bile. Hayat hep üstün geliyor. 


Gece, bombardımandan sonra 

yarı beline kadar yıkıntının altında 

ama yine de Tanrı'nın izniyle 

ayakta kalan yaşlı şeftali ağacı 

ve başını şeftali ağacına dayayan 

genç ana, bahar ana... 

Cahit Koytak'ın şiirinden aldım bu dizeleri. Türkçenin usta şairi Cahit Koytak'ın 
çağa, yaşanılan zamana, acıya tanıklığının bir belgesi olarak dokunaklı bir masal gibi 
bilincimize, belleğimize ve kalbimize bıraktığı “Halep Halep” başlıklı o şiirinden. 


Şairler acıya dokundu bu kez: tenimizi yakan ateşe, yüzümüzü çizen şubata, 
göğsümüzdeki bıçak yarasına, taş gibi somut, sert hakikate. 


Arif Ay “Seni Özlemek” şiiriyle selamladı okuyucularını bu sayıda, Mehmet 
Aycı “Ayva”, Ahmet İnam “Yaşanan Bizi”, Veysel Çolak “Koyu Acı”, İrfan Çevik 
“Üzüm Suyu”, Mustafa Uçurum “Tam Burası”, Murat Soyak “Mülteci” şiiriyle. 
Başka şairler de var bu sayımızda: her biri kalbimizin bir başka yanına dokunan. 

Âlim Kahraman, Merve Koçak Kurt, Doğukan İşler, Yavuz Demir ve Fikri 
Özçelikçi”nin usta işi, iyi öykülerini anmasam olmaz. 

Bu sayımızın söyleşi konuğu, öyküleri Garip Hikâyeler Kitabı adıyla geçtiğimiz 
yılın sonuna doğru kitaplaşan değerli öykücümüz Halime Toros. Kitapta yer alan 
öykülerin hemen hepsi son yıllarda Türk Dilinde yayımlandı. Öykü tadında, yalın, 
darası alınmış cümlelerle bir yazarın iç dünyasını ve yazı yolculuklarının ipuçlarını 
veren bu güzel söyleşiyi Dinçer Eşitgin gerçekleştirdi. 

Şiürleri, öyküleri, denemeleri, dil ve edebiyat yazıları, kitap ve gündem 
bölümündeki değerlendirmeleriyle derginiz Türk Dili burada. 


Ali KARAÇALI 


Cahit KOYTAK 


HALEP HALEP 


1 

Gece, bombardımandan sonra 

yarı beline kadar yıkıntının altında 
ama yine de Tanrı'nın izniyle 
ayakta kalan yaşlı şeftali ağacı 

ve başını şeftali ağacına dayayan 
genç ana, bahar ana... 

sessiz sessiz ağlıyor bu ikisi. 


ağacın yapraklarını 

ve ananın ıslak yanaklarını 

ısıtıp okşuyor dolunay ışığı. 
bunları hepimiz görüyoruz, 
hepimiz, ta buralardan. 


ve daha net görüyor 
bazı geceler sıcak yatakta 
uykusu kaçınca, insan. 


Tanrı da görüyor, kuşkusuz, 
dolunayı, 

şeftali ağacını 

ve ağacın altında ağlayan anayı 
her şeyi, herkesi avucunda tutan 
Yüceler Yücesi 

merhameti sınırsız Tanrı... 


ve akıllarımızın üstünden, 
yüreklerimizin dibinden, 
“Buradayım, 

korkmayın, buradayım!” 
diye sesleniyor bize, 


“Buradayım ve her şeyi biliyorum, 
hepinizin içini görüyorum, 
İstanbul?dan Halep'e 

ağzıyla ekmek taşıyan, 

sabır taşıyan 


» 


karıncaya varıncaya kadar 


ve Halep'e giden yolda 

bir başka şeftali ağacının dalında 
ağustos böceği 

duyunca içinden gelen bu seslenişi, 
ayın, ananın ve şeftali ağacının 
Rabbine yakarmak için 

inceden bir ağıt tutturuyor 


ve yolcunun bağrını 

hançer gibi oyan çığlıklarıyla, 
ozanların yaptığı gibi, 
görünenlerden, bilinenlerden 


daha dokunaklı göstermek istiyor göze 


Halep'teki şeftali ağacını, 
ağacın altında ağlayan anayı 
ve ananın yanağını okşayan 
dolunay ışığını. 


13 Mart 2015 


II 

bahar nazlanıyor yine bu sene; 
sokağın melekleri, tutmuşlar 
onun yerine 

geçen seneki gibi, naçar, 
Halepli bir anayı 

bulup getirmişler sokağa yine. 


bu bahar ananın da 

dudakları mühürlü; 

gözlerini buz çiçekleri sarmış, 
yazın neler bekliyor bizi, 
görünmüyor 

bakınca gözlerinin içine. 


bu da çulların içinde 

ve bebeği kucağında yine. 
ana ve çocuk 

sokak sokak, köy köy 
dilene dilene 

dönmek istiyorlar Halep'e. 
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İki Kere Yazılan Şiirler Kitabı 


Arif AY 


SENİ ÖZLEMEK 


seni özlemek için gidiyorum 
buralardan hatıralarımı alarak 

seni özlemek için gidiyorum buralardan 
arkamda kısrak yağmurlar bırakarak 


el ele tuttuğumuz güneş 

bir hoş batıyor artık buralardan 
seni özlemek için gidiyorum 
sokaksız akşamlar kadar 


karlar eridi masallar bitti 

ne bir şehzade ne akan çeşme başı 

seni özlemek için gidiyorum 

koynumda mürekkebi karışmış bir mektup gibi 
senden kalan eski kışlarla 


yüreğimin karı hâlâ sımsıcak 

gönül bu dokunsan ağlayacak 

seni özlemek için gidiyorum 

buralardan beni senden başka kim soracak 


Mehmet AYCI 


Ayva 


Gölgesiz resimlerin en güzel olanından 
İki ağaç büyüyor dilimiz tutuştukça 
Yaprakları dökülmeyen bir elma 
Yaprakları dökülmeyen bir ayva 


Biraz derin bakınca içimiz ürperiyor 
Çocuk olmadığımızdan dede diyoruz aya 


Bu uyaklar bukağı boşanalım dağlara 
Ovalara boşanalım yelemizde obalar 
Oymaklar, yeni yurtlar yeni ocaklar 
Ay bizimle gelir ya... 


Gözelerinden dilin, yeraltı sularından 
Sızan sözcükler için taze anlamlar 


Suyu tutuyor maya... 


Tekrar bahçeye döneriz bağlanmak için 
Eksik tabir edilir çünkü her rüya... 


Ahmet İNAM 


YAŞANAN Bizi 


Hayat ne bizimle başlıyor ne de bitiyor 
Haydi, çocuklar sonsuza 


Yaşanan bizi öldürüyor 

Soyunmuşuz öfkeden kinden 

Ete kemiğe bürünmüş bir tebessümüz 
Tütmekteyiz can sıcaklığıyla 

Buğumuz kâinatın yıldızlarını okşuyor 
Acımız sevincin bacısıdır 

Tek sayı çıkmış dergiler gibiydi aşkımız 
Dilin ufalanıp çürütüldüğü çağda 

Söz aradık sevdaya bulamadık 

Ama mihnete haber saldık 

Kitabı gönül evinde okuyanlardanız 
Tüm düşmanlarımızı anladık 

Anladık da sevdik 

Karşımız olmadan nasıl olurdu kalbimizin çarşısı 


Yaşanan bize acı veriyor 

Şifamız bu acıdandır 

Güzeli sevmişiz, inceyi, düşündüreni, arayanı 

Korkusuzca içinin derinliklerini tarayanı 

Hakikate âşık olanın yolcularıyız 

Anadolu'nun can evinden dünyayı selamlayan garipleriyiz 
Yaşanan bizi sonsuzu kucaklamaya gönderiyor 


Veysel ÇOLAK 


Koyu Acı 
-Aylan Kurdi'ye... 


Ölüm koluna girmiş çıktığı yolculukta 
kurtuluşu sanıyor dünyanın yanlışını 
kasabası uzakta, boşlukta kahkahası 
sımsıkı sarılmış korkusuna. 


Yılanı çok, dişleri kanlı deniz 
gırtlağına yapışmış ısıran soğuk 
iyice solmuş bir gülden aldığı sevinç 
ciğerleri deniz dolu 

çocuğun gözleri güzel hâlâ 

teni masmavi ve uğulduyor annesi. 


Dağların kararıyor yüzü 
her yer tepeleme hüzün 
her yerde kol geziyor canavarı dünyanın. 


Söylenir ve unutulur bunlar, yaz bile üşür 
kalbi olanlar utanır yaşamaktan 

durur akşamların kan kırmızı saati 

bütün denizler çocuklarda boğulur. 


Gidenlerin cebinde bir avuç toprak 
düşen bir yaprak gibi geride kalmış vatan. 


O günden beri çiçekler kanla renklenir 

dört bir yanda ölüm, nereye gidilecek 

nerde dursan bir namlunun ucundasın 

hâlâ aşk mıdır kuşları öldürülmüş ülkelerin şafağı 


İrfan ÇEVİK 


ÜZÜM SUYU 


üzüm suyu 

sözüm suyu 

balıkların denizden taşanı 
kaptanların denize bakanı 

sürek avına dönüşende kaygılar 
büyümüş adımların kül rengi tozunda 
bu bakış sana bana bizedir 
bardaklarda üzüm suyu 

yasalarda sözün suyu 


kana kana kanmış kanişler 

yüzünde gölge izi 

kanırtılmış kaldıraçsız hamal yükleri 
birikimli bakiyeli tutmamış hesaplar 
yarin ufka bakışında yine sorun var 
değişmez kaderi üzümün 

sıkılmasa da suyu 

zulmü sevmiş yardımın 

uzamaz gölgesi bir arpa boyu 


Mustafa UÇURUM 


TAM BURASI 


İşte burası, tam da burası 

Gökdelenlerin gölgesinin düşmediği tek yer 
Bir güneşlik sabahları kaldır aradan 

Bana yeryüzü yeter bana gökyüzü 
Ormanların sesinden bir ağıt yapıyorum kendime 
Üşüyüp terlemelerden bir seher vakti 
Suyun karşısı bir serin dere 

Denizin sesi hiçbir şeye benzemiyor 

Bir Meryem kolay dayanmıyor ağaca 

İşte bu benim yüzüm, topraktan 

Gölgesi anlam biriktiriyor beklemelerin 


Susmadan yeniden başlayalım her şey değişebilir 

Çünkü dünya bir gürültüyle büyüyor 

Uzak denizlerden, çöllerden geçtim 

Gecelerden geçmedim düşmanlar hep gecede 

Bütün sistemler altüst olabilir hazırım buna 

Bütün kardeşler kaybolabilir bir anda 

Aşk hep eski bir hikâye olarak anılabilir 

Evler, aynalar ve olmazsa olmaz dediğimiz her şey 

Bir avcı, derenin karşı yakasından geçebilir 

Mevsim bizi kendine çağırıyor, bütün bu denemeler ondan 


Kimseyi affetmek gibi bir lüksüm yok 

Su deyince Hüseyin, vakit deyince erken 

Benim ne kadar çok ahım var alan bilir 

Bankalar daha çok bilir onları hiç sevmediğimi 
Yer açalım biraz daha araya girsin açık bir deniz 
İşte tam burası dediğimiz yer işte tam burası 
Durduğumuz yer, açtığımız el, konuştuğumuz lisan 
Herkes biraz kenara açılsın yeter 


Murat SOYAK 


MÜLTECİ 


Bizim de bir zamanlar evimiz vardı 
Gün görmüş taşları, ince sıvası 
Kuşlar konardı penceremize 

İnsan sıcağı sesler yankılanırdı 


Bizim de bir zamanlar evimiz vardı 
Beyaz badanalı duvarda hatıralar 
Birlikte büyüdüğümüz alıç ağacı 
Ve yağmur sonrası toprak kokusu 


Bizim de bir zamanlar evimiz vardı 
Dünya telaşı, el emeği, alın teri 
Kendi hâlimizce yaşamak derdi 
Uzağı yakın eyleyen sözlerimiz 


Bizim de bir zamanlar evimiz vardı 
Bahçemizde açan güller, karanfiller 
Kardeşliğin türküsünü söyler gibi 
Çocuklar düşe kalka umuda doğru 


Bizim de bir zamanlar evimiz vardı 
Bir gün gökte kara kara bulutlar 
Doğup büyüdüğüm sevgili Halep 
Şimdi yıkımlar, acılar yurdu 


MACERA 
Âlim KAHRAMAN 


ehrin bin bir kokusu arasından bir hastane kokusunu seçerek geldim 

buralara. Dikkatimi verdiğim o kokuyu kaybetmemek için, kısa ne- 

feslenmelerin dışında, yolda mola vermedim. Varacağım yere varma- 
dan dinlenmek istemedim, su ve yiyecek arayışı içinde olmadım. 


Şehrin en içlerine doğru sokulan geniş bir asfalt yolu izledim gelirken. 
Tepemdeki güneş asfaltı da iyice ısıtmış, iki ateş arasında beynim kaynaya- 
cak gibi olmuştu. Siz buna vızır vızır işleyen bir trafiği de ekleyin. Şimdi 
düşününce şaşıp kalıyorum: Bir tekerlek altında kalmadan nasıl kat etmiş- 
tim onca yolu. Yeni hayatımda bana mesken olacak bir düzlüğe, o düzlüğün 
büyük bölümünü kaplayan bir parka bakıyordu aradığım hastane. O bölgede 
herkesçe bilinen bir kadın ve doğum hastanesiydi bu. Aradığım kişinin bu 
hastaneye yakın bir yere taşındığını duymuştum. 


Sıcaktan dilim sarkmış, karnım da iyice acıkmıştı. Neredeyse iki sa- 
attir yoldaydım. Geldiğim yeri sormak için birilerine bakındım. Parkın ölü 
saatleriydi. Etrafta ne bir kuş ne bir köpek görünüyordu. Birkaç insan var- 
dı yalnızca; onlar da gölgelik yerlerdeki banklarda sessizce oturuyorlardı. 
Doğal olarak onlara anlatamazdım derdimi. Dipteki çınar ağacının gölge- 
sine doğru yürüdüm. Arka ayaklarımı bir yana, ön ayaklarımı ileriye doğru 
uzatıp oturdum. Taşan nefesimi toparlamaya çalışıyordum. Kendime önce 
su, sonra biraz yiyecek bulmam gerekiyordu. Fakat nasıl? Tam ben böyle 
düşünürken birisinin bana seslendiğini duydum: Buralarda yabancısın gali- 
ba, daha önce görmedim seni, diyordu. Başımı yukarı doğru kaldırınca çı- 
narın alt dallarından birine tünemiş kargayı gördüm. Benim cevap vermeme 
fırsat kalmadan ekledi: Biraz ileride, ağacın arka tarafında su, dedi. Gidip 


Âlim KAHRAMAN 


hayvanlar için bırakılmış bir kaptan suyumu içtim önce. Zihnime açıklık, 
gözlerime parlaklık gelmişti. Kargayla tanışmamız böyle oldu. 


O gün bana, nerden bulduysa, birkaç kemik parçası da bulup getirdi 
karga. Aramızdaki tanışıklık bir dostluğa doğru ilerliyordu. Şehrin kenar 
semtlerinden birinden geldiğimi öğrenince, bazı riskleri de göze alarak bu- 
ralara hangi sebeple sürüklendiğimi sordu o. Kendi hikâyemin peşine düş- 
tüm, dedim. Bu cümle bu hâliyle ne kadar parlaktı; kulağa ne kadar da hoş 
geliyordu. Hâlbuki hikâyem falan yoktu benim. Bir hikâyede bir cümle ola- 
rak vardım yalnızca. Bunun için kendini yerinden yurdundan etmeye değer 
miydi? Sonra o cümleyi yazan adamı da doğru dürüst tanımıyordum. Kim- 
di? Kapılandığım apartmanın bir dairesinde oturmuştu üç-beş sene. Hepsi 
o kadar! Peki, buldum diyelim onu: Ne yapacaktım? Beni tanıyacak mıydı? 
Haydi, hatırladı, onunla nasıl iletişim kuracaktım? 


İlk semtimden yola çıkarkenki heyecanımı düşündüm: Hayatımı değiş- 
tirecek olan o ani karar bana nasıl da anlamlı geliyordu. Hâlbuki meselenin 
sağını solunu iyice ele almadan, bilinçsizce yola çıktığımı, belki de yok yere 
bir maceraya atıldığımı fark ediyorum şimdi. 


* 


İlk fikir, o gün karganın söylediği bir teselli cümlesinden doğdu di- 
yorum ben: Bugünden geriye bakınca öyle düşünüyorum. Benim, ayakları 
yere basmayan heyecanlarla hareket ettiğimi görünce, üzülme, demişti o: 
Kendi hikâyemizi kendimiz yazarız bir gün belki. İnsanlar bizi başka insan- 
ların yazdıklarıyla değil, kendi ağzımızdan anlatımımızla tanımış olur! Ben 
bu sözlere değil ama karganın dostluğuna tutunarak ayakta kalmıştım ilk 
zamanlar. Karga ise benim söylediğim “kendi hikâyem” sözüne tutulmuş. 
İlk ışık bende öyle parladıydı dedi, daha sonra bana. 


Bir gün, senin hikâyeciyi buldum, diye bana geldiğinde -aradan o kadar 
zaman geçmişti ki- boş bulunup hangi benim hikâyeci, dedim. Ben unutup 
gitmiştim ama onun aklına düşen tohum gelişip çimlenmiş, toprak üstüne 
çıkıp filizler bile vermişti. Bana olanları anlatınca şaştım kaldım. Hâlbuki 
geçen süre içinde ben etrafı tanımış ve yeni dostlar edinmiştim: İnsanların 
sempatisini kazanmış, yabancı köpekler buraların bir sahibi olduğunu an- 
lasın diye en kenardaki ağaç gövdelerine, direklere, bazı duvar köşelerine 
kendi kokumu bırakmıştım. Eskisi kadar kargayı aramaz olmuştum. Karşı- 
laştıkça selamlaşıyor, bazen kısaca hâl hatır soruyorduk birbirimize. 


Macera 


Aslında o da bir hayli meşgul görünüyordu o sıralar. Genel tutumunun 
dışına çıkarak ortalarda daha fazla boy gösterir olmuştu. Hayvanlardan çok 
insanlara yönelmiş, parkın karşısındaki taksi durağında sıra bekleyen tak- 
sicilerle ahbaplığı iyice ilerletmişti. Bir köpek insanlarla vakit geçirebilir, 
onlara yakın olabilir. Fakat bir kuşun insanlara yaklaşması, tahmin edileme- 
yecek tehlikelere yol açabilir. Bunu bildiğim için karganın yeni tutumunu 
yadırgıyor, büyük bir pervasızlık olarak görüyordum. İçimden, başına bir 
şey gelmese bari diyordum. Sonra da ekliyordum: Ben kendimi maceracı 
bilirdim, asıl maceracı bizim kargaymış! 


Bir gün kendisine bu düşüncelerimi iletince güldü karga, fakat fazla bir 
açıklama da yapmadı. Taksicilerle yakınlaşmasını, insan dilinin inceliklerini 
kavramaya çalışıyorum, diye açıkladı yalnızca. Söylediğine göre, bıçkınlık- 
larına rağmen hayat tecrübesi yüksek insanlar arasında ilk sıralarda gelirmiş 
onlar. Belki kitabi değil ama sokak dilinin incelikleri; bir dilin en akıcı hâli 
onların ağzında yaşarmış. Sonra külhani tavırlarına rağmen, insani duygular, 
en bozulmadık hâliyle onların kalbinde saklıymış. Sevince içten sever, ko- 
runası bir kuşa bile derin bir merhametle bağlanmasını bilirlermiş. Gerçek- 
ten de taksiciler kargaya kendilerinden biri gibi davranıyor, ona yiyecekler 
veriyorlardı. Hâl hatır soruyor, âdeta onunla sohbet ediyorlardı. 


Korktuğum olmadı. Karga bu yakınlaşmadan bir zarar görmedi. Elde 
etmek istediklerini elde etti mi, kendisi bilir. Fakat bir zaman sonra birden 
kesiliverdi bu ilişki. Karga kendini bu kadar ortalığa atmışken, semt sakin- 
lerince de bilinen bir kuş olmuşken birden ortalardan kayboluverdi. Nereye 
gittiğini kimse anlayamamıştı. Ben de bilmiyordum. Kendini unutturacak 
kadar bir süre -üç, dört yıl gibi- geçtikten sonra ara sıra parka çıkmaya baş- 
lamış fakat en kuytu köşelerdeki ağaçların dallarında vakit geçirerek arka 
planda kalmaya özen göstermişti. 


Uzun kayboluşunun ardından bana geldi bir gün. Merakım uç noktalar- 
daydı. Bunca zamandır nerelerdeydin; birdenbire kaybolup bu kadar uzun 
süre ortaya çıkmayınca sağlığından şüpheye düştüm, dedim. O güldü; şü- 
kürler olsun, sağlığım da moralim de çok iyi, dedi. Yüzündeki gülümseme 
kaybolmamıştı. İşte o zaman söyledi “senin hikâyeciyi bulduk” diye bana. 
Bu konuyu unutup gitmiş olmam onu daha da keyiflendirmişti. Anlaşılı- 
yordu ki, “benim hikâyeci” uzun zamandan beri, onun hikâyecisi olmuştu. 
Arka sokakların birinde, bir evin en üst katında oturuyor o dedi. Ve beni 
şaşırtmaya devam etti: 


Âlim KAHRAMAN 


Hikâyeciyle aynı evi paylaşıyormuş; daha doğrusu onun evinin çatı ka- 
tına gizlice yerleşmiş karga. Oradaki ardiyede eski bir daktilo bulduğunu, o 
daktiloyla hikâyeler yazmaya başladığını da öğrendim o gün kendisinden. 
Şimdilik dergilerde yayımlanmaya başlanan bu hikâyeleri bir kitapta topla- 
mayı düşünüyordu. Sen de olacaksın o kitapta dedi en son bana. Yıllar önce 
peşine düştüğün hayal gerçekleşecek; bir hikâyen olacak senin de! 


Ben bunları duyunca fazlasıyla duygulandım. Artık o sulardan çok uza- 
ğım, bir hayli yaşlandım, dedim. Fakat irade gücün ve azminden dolayı seni 
kutlamak istiyorum. Bir kere daha saygıyla eğiliyorum karşında. Hikâyesi 
yazılacak olan sensin, öyle bir kitapta Kıtmir'iniz olarak birkaç satırla yer 
alsam bile bu bana yeter. Dilim bunları söylüyordu ama içimden de bir se- 
vinç dalgası gelip geçiyordu. Yazılacak olan hikâyemi merak etmeye başla- 
mıştım bile. 
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GÖZLERİNDEKİ YEŞİL Su YILANI 


Merve KOÇAK KURT 


“Abyssus abyssum invoc.” * 


dam, sanki gözlerinin içinde yeşil bir yılan besliyordu. Yeşil bir su yı- 
lanı... Oradaydım ve gördüm. Gözlerinin içine baktığımda o yeşilin 
nasıl ürkütücü bir karanlığa dönüştüğünü gördüm. 


Kalbinin içini her daim temiz tutmaya çalışıyor, ruhunu arındırmaya ça- 
balıyordu çabalamasına; ama yine de o yılan kimi zaman çatallanıp dilinin 
ucuna iniveriyor, kimi zaman tıslayarak sesini yükseltiyor ve onu zor çok du- 
rumda bırakıyordu. İşte o zamanlar kalbinin temizliği pek bir işe yaramıyor, 
sonradan ne kadar “Benim kalbim temiz ama!” dese de, her yeri/ her şeyi kırıp 
döküyordu. 

Bir tek Işık'ı gördüğünde, içindeki yılan tamamen dinginleşiyor ve göz- 
lerinin yeşiline çörekleniyordu. Nereden mi biliyorum. Çünkü gördüm! 

Tam ortasında göz bebeklerinin, Işık vardı o günlerde yine. Işık. Işık. Işık. 
Aynaya, cama, suya, sabuna, yola, kaldırıma, sokağa, taşa, toprağa ve daha 
pek çok şeye baktığında gördüğü hep o bahar yüzlü kadın oluyordu sanki: 
Işık! 


Nereden gelip yerleşivermişti hayatına böyle? Tanıyor muydu? Tanışıyor 
muydu? Tanışıp yakınlık kurmak istiyor muydu? Gerçekten içini dökebilseydi 
ona ne derdi ilkin mesela? 


İlk gelişini daha dün gibi hatırlıyorum buraya Işık'ın. Günlerden bir gündü. 


Acı Çeşme Sokağı'nın başındaki iş yerinin yüksek tavanlı koridorunun 
sonundaki pencereden baktığımız gri ufukta sise karışan bir evin penceresin- 
den yansıyordu güneşin ağırlaşmış ışığı o gün yine. 


* “Uçurum uçurumu çağırır.” 


Merve KOÇAK KURT 


Odadaki pencerelerin önü çeşit çeşit çiçekle çevrilmişti. Her sabah oldu- 
ğu gibi, eski taş binanın yüksek tavanlarına ve eskimiş pencerelerinden odaya 
sızan ışığa o gün de merhaba demiştim. 


“Yeni bir pencere, yeni bir hayat demek!” diye düşünmüşümdür hep. 


Bir güz günüydü... İyi hatırlıyorum, çünkü güz aylarının sarılığını hep 
sevmişimdir. Işıklı bütün gözleri sevdiği gibi... Onu da görünce sevdim. 
İçimden bir ses iyi arkadaş olacağımızı söyledi. O ses sonra sustu ama. 


Adamı epeydir tanıyordum. Adam, diyorum, çünkü ismi bilinsin istemezdi. 


Odasına girdiğinde, ilkin duru bir beyazlıkla karşılaştı. Bakışları çarp- 
tı sonra kadına. (Çakıştı mı demeliydim yoksa!). Ama çehresi donup kaldı. 
Afallamış gibiydi. Böylesine ışıklı bir kırgınlıkla karşılaşacağını hiç tahmin 
edememiş olsa gerek, önce biraz sarsıldı. Sonrasında toparlanmaya çalıştıysa 
da, kendi gözlerindeki yeşilin ışıklanmasına mani olamadı. Nereden mi bili- 
yorum. Gördüm! 


“Hoş geldiniz”? dedi Adam sakince. “Hoş bulduk! “tan sonrası gelme- 
yince şaşırdı. Duraksadı. Ne yapacağını bilemedi tam. Ellerine baktı kadının. 
Uzun uzun gezdirdi gözlerini, ince ve narin parmaklarında... Yüzük yoktu. 


Herkes, “Aman Allah'ım! Ne tuhaf bir kadın... Hiç konuşmuyor!” diye- 
cekti sonraki günlerde. Bunca büyük bir suskunluk için insanın çok geçerli se- 
bepleri olmalıydı oysa. Belki vardı, ama kimse bilmiyordu. Büyük bir merak 
duygusu kaplamıştı hepimizi. Adını bile zor öğrenmiştik o gün: Işık! 

Adam, onca yaş almıştı hayattan ama yine de oynamayı beceremiyordu 
bu oyunu. “Aşk oyunu buna derler! ”... Acemi bir tedirginlikle, içindeki o güz 
coşkusu saklamaya çalışıyordu. Tam da saklayamaya çalışarak belli ediyordu. 
Gizledikçe açığa çıkan bütün duygular gibi... Rüyalar gibi... Düşler gibi... 

Belki de ömrünün son-baharıydı bu, kim bilir! 

Kimdi? Nereliydi? Niye gelmişti? Hangi sebeple gönderilmişti Allah 'ın 
cezası bu yere? 

Mağrurdu kadın. Dingin göl kenarlarındaki sazlıklardan fısıldanan bir 
nefesle konuşur gibi. Zaman zaman da gölün içindeki kelimeler birikip taşar 
ve sesi yükselirdi. Hırçınlığına sebep hangi yaşadıklarıydı acaba? Hem onu 
neden bu kadar merak ediyorduk? Kendimize yakın bulduğumuz için mi... 
Gerçi pek “yakın” da sayılmazdık ya. 

“Çok farklı biri!” diyordu herkes Işık Hanım için. Saçlarının sarısı yüzü- 
nün yarısını örtüyordu. Gözlerindeki mavi ise dokunsan birdenbire boşalacak 
yağmur gibi... 

Günün birinde, Işık'ın saçlarıyla örtülü yüzünde ince bir çizgi gördüm. 
Uzunca bir çizikti bu. Bıçak yarası olmalı diye düşündüm. Kim bilir hangi 
zamandan/ olaydan/ an(ı)dan kalma? 


Gözlerindeki Yeşil Su Yılanı 


Sarf ettiğim sözler karşısında Işık'ın birdenbire hüzünlendiği başka bir 
günü hatırlayıverdim sonra: Birden yüzü nasıl da değişivermişti. Bıraktığı- 
muz izler kadarız, demiştim. Odada, arkadaşlarla sohbet ediyorduk. Sözümün 
bu noktaya geleceğini ve nelere sebebiyet vereceğini nereden bilebilirdim ki. 
Adam'ın da yüzü asılmıştı o konuşma esnasında. 


Biri, kalabalıklardan yüzünü saklıyordu; diğeri ise kendininkine benze- 
yen bir yüz arayıp duruyordu. Birbirine ne kadar benziyordu yüzleri. İkisi de 
farkında değildi. 


Adam, sanki ümidini her geçen gün kaybediyor gibiydi. Artık evlilik şa- 
kalarına gülmüyordu bile. İçten içe üzülüyordum hâline. Çünkü iyi bir adam- 
dı. Hayatını paylaşabileceği birini o da hak ediyordu. Çevresindeki bütün 
dostları çoluğa çocuğa karışmış, o ise yakınlarının hayatını düzene koymaya 
çalışmaktan evlenmeye vakit bulamamıştı. 


Yersizyurtsuzgöçebebirsürgün gibi yaşıyorduk aslında her birimiz. Çok 
çiğ çağ, diyordu ya şair, o hesap. Ruhumuzda takvimlerin eprimiş sayfala- 
rı... Biriktikçe birikiyordu/k. Yalnızlığımızın, yaş ilerledikçe çoğaldığını gö- 
rüyorduk ama elimizden gelen bir şey yoktu. Çevremizdekilerin bakışları bile 
hâletiruhiyemizi etkiliyordu. İster istemez... Görüyordum! 


Odalarımız yan yanaydı Işıkla. Varlığın beni incitiyor artık, diyordu Işık 
telefondaki adama. (Sahi nereden anlamıştık onun bir adamla konuştuğunu?) 


Kadın, bunu öylesine doğal ve öyle sıradan bir şekilde söylemişti ki hem 
telefondaki adam susmuştu sözün ağırlığı yüzünden hem yer-gök sanki. 


Allah'ım bu nasıl bir cümle, dedim içinden. Ha bugün ha yarın, patladı 
patlayacak bir volkanın ilk sızıntıları yayılıyordu etrafa şimdi. Adam da duy- 
muştu galiba. Yüzündeki kaygı dolu çizgiler onu veriyordu. Öncü bir gri kül 
bulutu yükselip dağıldı saçlarının arasından. Parmaklarını daldırdı. Daldı. 


Varlığıyla yokluğu bir olmak nasıl bir şey peki, diye düşündü belki de 
Adam. Benim gibi mi? Binlerce kelime üşüştü zihnime o an. Bir silecekle 
camı Siler gibi silmek istedim hepsini. Çünkü duymak istemediğimiz, duyma- 
mamız gereken bir cümleyi duymuştuk. 

Umutlanabilir miydi Adam? Umutlanmalı mıydı? Yüzük de yoktu par- 
mağında Işık'ın hem. Hiç kimse bir şey bilmiyordu hayatına dair ama. Keftum 
kelimesi bile onu tanımlamakta eksik kalıyordu. 


Tüm rikkatlerin unutulduğu, hatta yerle bir edildiği bir ahir zaman di- 
şünde gibiydik. Düş mü, düş(üş) mü; bilinmez. 


Merve KOÇAK KURT 


Adam'ın hissettikleri çok yoğun olmalıydı bir başkasına karşı. 


Kimi günlerde dışarı çıkıp sigara içmeye başlamıştı. Kimi günlerde ise 
yağmur altında ıslandığını bile fark etmeden Işık”ın gelişini gözlüyordu. Artık 
aynı odada değillerdi, ama bir vesileyle onun odasına uğramayı ihmal etmi- 
yordu. Hoş, ne diyeceğini bilemeyip çoğu kez sadece selam faslıyla kapa- 
tıyordu konuşmayı. Bazen kekeliyor, bazen de dilinin ucunda/ki kelimeleri 
eveleyip geveliyordu. Hâlleri ne kadar acemiydi. Bu yüzden, belki de başla- 
madan bitiyordu her şey. 


Yeni yetme çocuklar gibiydi Adam. Mahcup ve tutuk... Ne yapacağını 
bilememenin getirdiği çaresizlikti bu. Onu anlamaya çalışıyordum. Keşke 
yardım edebilseydim. Daha önce bu kadar koyusunu yaşamamış hiç. Belli. 


Hep aynı türküyü dinleyip efkârlanıyordu. Her günü birbirine benzeme- 
ye başlamıştı artık. Bir Ay Doğar İlk Akşamdan Geceden 'i söylüyordu Grup 
Abdal. Odaya bir hüzün çöküyor ve o da türküye eşlik ediyordu: “Baş yastığı 
kendisine eş değil”... Bıkmadan, usanmadan, defalarca, sürekli, tekrar tek- 
rar... Aynı türküyü doluyordu diline. Gitgide hastalıklı bir hâl almaya başla- 
mıştı bu durum. Üzerindeki yükü ne zamana kadar taşıyabilecekti, doğrusu 
bilmiyordum. 


Geçen bir yıl, bir yıldan daha ağır geçmişti hepimiz için. 

Bakışlarımız değişiyor, gözlerimizin rengi değişiyor, kalplerimizin mesa- 
Jesi/ yüz ölçümü değişiyor; giden gidiyor, gerisi hep “hikâye” oluyordu. 

Yine günlerden bir gündü. 


Odamızdaydık. Yan masadaki kadın, odasına gelen kadınla Işık'ın dedi- 
kodusunu yapıyordu. Artık onun büyük suskusunun sebebini biliyorduk. 


Adam, odada daha fazla kalamadı. Dilinde yine aynı türkü... Lavaboya 
yöneldi. Ben de ardından... 


Işık Hanım, birkaç yıl önce eşiyle birlikte geçirdiği o trafik kazasından 
sağ çıkmış çıkmasına ama biricik kızını da kaybetmiş. Yüzündeki iz de o ka- 
zadan kalmaymış. 


Aynaya baktı adam ve elini gayriihtiyari yüzüne götürdü. Çizik yoktu, 
çizgi yoktu, bıçak yarası da... Ama belli ki canı çok yanıyordu. Yanaklarına 
doğru usulca yol almıştı yaşlar. 


Gözlerindeki yeşil su yılanı sonsuza dek uyumalıydı. 


HAYROLA 
Doğukan İŞLER 


Ey gönül bir derde düş kim anda dermân gizlidir 
Eşrefoğlu Rümi 


ayat, tevil edilmemiş rüyaların mezarlığıdır. Üzeri toprakla örtül- 
Hi tüm yaşamlar, sırlı günlerin saatlerinin durmasıyla, daha de- 

rin bir uykuya dalmışlardır. Rüya görmeye devam ederler toprağın 
metrelerce altında. İşte o gördükleri rüyalar da, bizim şimdiki hayatımızın 
pratik karşılığıdır. Bir zaman gelip de tüm âlem rüyalarını bir kenara bırakıp 
uyanınca, herkes rüyasında gördüğü hemen hemen tüm insanlardan nasıl da 
kaçacaktır bir bilseniz! Ama bazı insanlar da vardır ki rüyamız da, rüyamı- 
zın tevili de, uykumuz da, uyanıklığımız da onlardır; bizler farkında olsak 


da olmasak da... 


Tarihi belirsiz bir zamanda zuhur eden bu hikâye, iş bu insanlardan bir 
insanı rüyamızda dahi olsa görmeye vesile olur inşallah: 


Günlerden bir gün, karlı bir sabaha uyanmış tüm şehr-i İstanbul. (Uyan- 
mak yerine, uyku içre bir daha uyusaydı keşke ya... Ah İstanbul, kim tevil 
edebilir ki senin rüyalarını!) Bacası tüten evler ne mutluymuş, ne şükür, çok 
şükür, pek şükürmüş... Ama ya yakacak bir dal odunu, bir torba kömürü 
olmayan gariban ne yapsın? Kar bu, soğuk bu, hiç zengin fakir ayırmaz ki! 
Sen de belki pek seversin sevgili okur karın yağmasını; kartopu oynayayım 
dersin, kardan adam yapayım dersin... Ah ne güzel! Fakat sana güzel gelen 
bu kar, cebinde parası az olanın yüzünü pek de güldürmez maalesef. Ama 
şunu da unutma ki, sırf bu yüzden hiçbir gariban isyan falan da etmez! Yine 


Doğukan İŞLER 


sen isyan edersin sevgili okur; kar yağıp yollar kapanınca, özhakikihas deri- 
den pabuçların çamur olunca, lüks evine girerken ayağın kayıp yere kapak- 
lanınca... Sen yok musun sevgili okur, ah sen! 


Gelgelelim, hikâyemizin kahramanı Balıkçı Osman da bu gariplerden 
bir garipmiş işte... Kaç gündür cebine giren para, tuttuğu bir iki balığı satıp 
da aldığı bir somun ekmek parasından fazlası değilmiş. Bu parasızlık içinde 
nasıl odun alsın da çoluk çocuk rahatça ısınsınlar evde? Hele kömür! Boşu- 
na dememişler ya göbek adına “Kara Elmas” diye. Doğalgaz desen, onun 
Allah katında halk edildiğini daha bilen bile yok o devirde... 


Balıkçı Osman ne yaparmış peki bilir misiniz? Eminönü civarında balık 
tuttuktan sonra, vakit akşam olunca, tabana kuvvet Cağaloğlu yokuşundan 
taa Beyazıt'a kadar geze geze tırmanırmış. Neden mi? Çünkü o vakitler tüm 
kitapçılar, gazeteler ve matbaalar Dersaadet'in bu mıntıkasında imiş. Bizim 
gariban Balıkçı Osman da buralarda gezer; kar kıyamet, soğuk ayaz deme- 
den ne kadar çöpe atılmış ya da atılacak kâğıt varsa toplarmış. Toplarmış 
ki, akşam gitsin de hanesine, sobasında yaksın. Yaksın da hanımı, çoluğu 
çocuğu bir güzel ısınsın... 


Neyse, pek de uzatmamak gerek böyle hüzünbaz şeyleri. Sonuçta, ay- 
nayı tutunca yüzümüze kendimizden gayrısını göremiyorsak, kalbimiz tüm- 
den hüzün olmuş da, “Ah!” diyecek iki satır yeri bile kalmamıştır zaten... 


Bir zaman Balıkçı Osman, yine böyle kâğıt toplaya toplaya giderken, 
karlara bata çıka, gelmiş Beyazıt Sahaflar Çarşısı”na. Çuvalına doldurduğu 
kâğıtlara daha daha kâğıtlar eklemek üzere her sahafın kapısında durmaya 
başlamış. Hemen hemen her akşam uğradığı bu çarşıda, kendisine göre tan- 
zim ettiği bir dükkân dolaşma sırası varmış Balıkçı Osman?ın. Zaten herkes 
de onu tanır, geleceği saati az çok tahmin edebildikleri için de hazır ederler- 
miş işe yaramaz kâğıtlarını. 


Lakin bir sahaf varmış ki, Balıkçı Osman ne zaman gelse hep kapısını 
kapalı bulurmuş. Tüm dükkânlar açıkken, neden bu sahaf böyle erkenden 
kapanır bilmezmiş. Kimselere de sormazmış, esrarengiz bir şekilde kapısı- 
nın önünden her geçtiğinde içinde daha önce hiç bilmediği bir garip boşlu- 
gun dürtüldüğünü hissettiği bu sahafın böyle erken kapanmasının hikmetini. 

O zaman ey sevgili okur kardeş! Arzu edersen, biraz bu sahaftan da 
bahsedeyim zatıalilerinize: 


(Ama derseniz ki, “Yahu arkadaş, amma sıktın bizi! Çözüver şu dilini 


de, kısa yoldan anlatıver derdini!” diye, işte o zaman kudret sizin. Hemen 


Hayrola 


bırakıverin okumayı burada. Gördüğünüz birçok rüya gibi, bu hikâyeyi de 
okuduktan hemen sonra unutup gideceksiniz nasılsa. Varsayın ki, bu hikâye 
de rüyalardan bir rüya işte...) 


Balıkçı Osman'ın Beyazıt Sahaflar Çarşı'sına her geldiğinde kapalı 
olan bu sahaf, bilenler bilir, namına “Hayrola Baba” derler bir âdemin imiş. 
Öyle elini sallasan ellisi olan bir âdem değilmiş fakat; tabiricaizse, Sahibü'/ 
Esrar olan zatışeriflerden bir ulu kişiymiş elbette. Zatışahaneleri rüyalar 
âlemine öyle vakıf biriymiş ki, kim rüyasında ne görürse görsün ayırt etmez, 
ilk iş hemen onun kapısına koşar da anlatırmış rüyasını. “Hayrola Baba” 
nam Rüstem Yahya Efendi, kiminin rüyasını hemen oracıkta tevil eder, ki- 
minin rüyasına sadece güler geçer, kiminin rüyasının da kendisine iltifat 
edilsin diye yalanlarla şişirilmiş olduğunu anlar ve onu cümle âlemin mas- 
karası edermiş! Yeri geldiğince pek sert ve celal sahibi, yeri geldiğinde de 
muzipler muzibi bir tatlı tonton pirifâniymiş anlayacağınız... 


(Fakat şimdi, “Ya hu, böyle övgülere mazhar bir ulu zat madem bu 
Efendi, neden sahaflık gibi basit ve dünyalık bir işle iştigal eder?” diye so- 
rarsanız, size tek yanıtım, az evvel dem vurduğum o aynayı tekrar yüzünüze 
tutmanız olabilir ancak! Ey azizim sevgili okur; sen de bu hikâyenin matbu 
olduğu bu dergiyi/kitabı almakla, sahaflık mesleği ile bir bağ kurduğunun 
farkında değil misin? Demek ki biraz daha irade kılsan, sen de bu yol üze- 
rinden dahi nice sırlara mazhar olabilirsin! Eee, o kadarını da mı biz söyle- 
yelim canım kardeşim...) 


Peki, Rüstem Yahya Efendi'nin sahafı neden mi diğer dükkânlardan 
daha evvel kapanırmış? Ey okur, bize aman ver burada. Burayı karanlık bir 
nokta olarak bırakalım; bırakalım ki, uyanınca “Hayırdır inşallah?” diye 
kendi kendine sorduğun bir rüya gibi tatlansın hikâyemiz bir nebze de olsa! 
Hikâyenin dışına çıkıp, “öykü” tadında birçok gevezelik yaparak, yeterince 
uzattık zaten mevzuyu nasılsa... 


Fakat o akşam; yani Balıkçı Osman'ın gördüğü bir rüya üzere “Hayır- 
dır inşallah?” diye uyandığı uykusundan sonra başlayan gününün akşamı, 
“Hayrola Baba” Rüstem Yahya Efendi'nin dükkânı ilk defa açıkmış! 


Zavallı Balıkçı Osman... Öyle bir sevinmiş ki bu işe! Birkaç top kâğıt 
fazladan götüreceğini düşünmüş evine, nasıl neşe dolmuş içi. Tabii öte yan- 
dan da sahibini hiç tanımadığı ama önünden her geçtiğinde de içinde bir 
garip boşluğun... Atmış adımını eşikten: 


Doğukan İŞLER 


— Selamünaleyküm Efendi... Bir arzum vardır, kolaydır hem çaresi... 


Kapının hemen karşısında, büyükçe bir masanın arkasında oturan Rüs- 
tem Yahya Efendi, eşiğin öte yanında eli kolu bağlı şekilde duran bu genç 
ve edepli adamı görünce, yüzünde açan güllerle, bir beyitin ilk mısrası gibi 
kulağa hoş gelen bu cümleyi şöyle karşılamış: 


— Söyle hemen cancağızım, nedir gönlün yâresi! 


Balıkçı Osman da, bu güler yüzlü adamın bu şen şiirli sözünü duyunca, 
hiç bozmamış elbette ahengi. Başlamışlar şiir gibi karşılıklı bir sohbete: 


— Gönlümüz şükür eder, fakat biraz donmakta... 
— Derdin soğuktan mıdır, bak sobamız yanmakta! 
— Efendim çok şükür, soğuk da bir nimettir... 

— Ozaman donmayasın, şükür bir kıyafettir! 

— Fakat evde hanımım, çocuklar sıcak ister... 

— Sen onları seversen, onlar başka ne ister! 

— Benbir garip balıkçı, cebimde pek liram yok... 
— Lirada gelir geçer, üzülme sen buna çok! 

— Kâğıt toplar evime, sobada onu yakarım... 

— Bizdeondan bol ne var, gir içeri bakalım! 


Rüstem Yahya Efendi bu sohbeti pek sevmiş olacak, sesli sesli bir gül- 
müş ki, sormayın! Ama Balıkçı Osman, mahcup duruyormuş hâlâ. Sahaftan 
içeriye başı öne eğik bir şekilde bir iki adım atmış. Atmış atmasına ama 
sonrasında kafasını yavaşça kaldırınca ne görsün! Bir sağa döndürmüş ba- 
şını, bir sola... 


Aman aman! Balıkçı Osman şu an ilk defa adımını attığı bu sahafı, bu 
dükkânı öyle iyi tanıyormuş ki! Kendini tutamadan bağırıvermiş: 

— Aman ya Rabbim! Burası burası... Rüyamda gördüğüm yer burası! 

Balıkçı Osman o kadar çok şaşırmış ki bu duruma, aklı başından gide- 
cekmiş az kalsın! Düşünsenize; daha önce hiç ayak basmadığınız bir yeri 


görüyorsunuz rüyanızda ve ertesinde de o daha önce hiç atmadığınız adımı 
atıveriyorsunuz işte rüyanızdan başka hiç görmediğiniz o yere... 


Hayrola 


Hayretler içinde yüzen Balıkçı Osman'ın bu hayret denizinde boğulup 
gitmesine gönlü elvermeyen Rüstem Yahya Efendi, gür sesiyle dalgalandır- 
mış etrafı; 


— Hayrola inşallah! 


Balıkçı Osman, gözlerini fal taşı gibi açmış, hayret bir şekilde koyul- 
muş rüyasını anlatmaya: 


— Aman Efendi! Allah hayırlara vesile kılsın, tamı tamına da burayı 
gördüm rüyamda... Yine böyle bir akşam vakti, kâğıt toplamak için çıkmı- 
şım yine yokuşu da, gelmişim Beyazıt'a. Sahaflar Çarşısı'na giriyorum ama 
tek tek dükkânları dolaşmıyorum bu sefer, hemen “Bismillah!” deyip bu 
dükkâna giriyorum. Sonra... 


Tam bu sırada namıdiğer Hayrola Baba, yani bizim Rüstem Yahya 
Efendi, az evvelden beri sağ avucunun içinde oynayıp durduğu şeyi uzatı- 
vermiş Balıkçı Osman'a : 


— Sonra ben de sana bunu mu hediye ediyordum yoksa? 


İşte aynen böyle demiş ve sağ elindeki kırmızı keseyi Balıkçı Osman'ın 
eline sıkıştırıvermiş. Gülen gözlerini diktiği Balıkçı Osman ise âdeta şok 
olmuş bu durum vaziyetinin karşısında. Diğer taraftan da gözlerinin yaşlarla 
dolmasına engel olamamış... 


Tahmin edeceğiniz gibi, o kırmızı kesenin içinde Balıkçı Osman'ın ai- 
lesinin hiç üşümeyeceği bir kış geçirecekleri; hatta daha nice nice kışlar 
geçirecekleri kadar çok altın varmış! 


Rüstem Yahya Efendi bırakın Balıkçı Osman'a rüyasının tamamını an- 
lattırıp sonra da tevil etmeyi, Balıkçı Osman'ın hem rüyası, hem tevili hem 
gerçeği hem düşü hem geleceği hem şimdisi olmuş. Balıkçı Osman da altın 
dolu keseyi açıp da gözlerinden akan yaşlar altınların nazenin pırıltılarına 
dökülünce, Hayrola Baba'nın sırrı ile öyle bir sayha koparmış ki; sevinç ile, 
aşk ile, aşk ola... 


oğok0 


İşte tam o sırada, Balıkçı Osman'ın hanımı ve çocukları, bir rüyaya 
uyanmak üzere, buza kesen evlerinde öyle tatlı bir uykuya dalmışlar ki... 


Donakalmış kalpleri. 


ANLATININ SULARI 
Yavuz DEMİR 


Aynı suda iki kez yıkanılmazmış... 

Heraklit'in Suları... 

Niye bunu düşündüm ki? Aslında ben... Su ve anlatı! 
Sesimi arıyorum aslında ben. Ne derse desinler! 
Öyle ya, köprünün altından çok anlatılar geçti... 


Kimine göre ben bunu daha önce anlatmış olmalıydım. Bilmem belki 
de onlar haklı! 


Nasıl hatırlayamadığımı düşünecek durumda değilim; belki de anlatmı- 
şımdır. Ne fark eder? 


Şimdi burada, olayın geçtiği yerde; yıllar sonra... 
Bir grup anlatıcı... 

Anlatıcılar odasında buluşurduk her gece. 
Öykülemece için. 


Susmadan, ara vermeden. Birimizin bıraktığı yerden diğeri devam 
ederdi. Gün ışımaya başlayınca, Şehrazat gibi hepimiz susardık. 


Avluda kılıcının sesini duyacağımız bir cellat yoktu; sesler çoğalınca 
bize de susmak düşerdi, ertesi akşama kadar. 


Hangimizin anlatısı yarım kalmamıştı ki.... 


Kimdir, kimin nesi, kimin fesi, kimse bilmez, nasıl buralara ulaşmıştır? 
Hâlini sorsunlar da istemez ya! 


Yine böyle, sıcak bir temmuz günüydü, galiba; kahveye geldi, üzerin- 
de nerdeyse kendiliğinden akacak kadar eskimiş bir tişört, başında bu yaz 


Anlatının Suları 


günü bir bere ile. Oturduğumuz masanın hemen yanı başına, umarsızca 
oturdu. Başı önünde, dakikalarca öylece durdu. Kahveci, önce elini havada 
savurduktan sonra, bir şeyler söylemek istedi, ama nedendir vazgeçti. 


Bir bardak çay bıraktı ve uzaklaştı... 


Bunca zamandır görürüm, ama hiç konuşmadık. Merak mı etmediğimi 
sanıyorsunuz? 


Hayır, elbette ki merak ediyorum. Hep telaşlar yüzünden. Neleri erte- 
lemiyoruz ki... 


Kasabanın dışındaki metruk evde kaldığını söyledi çocuklar. Arada, 
mahalleli yiyecek bırakıyormuş kapısının önüne. 


Bu sefer konuşmalıyım onunla, diye düşündüm. Hazır kahvede, vaktim 
de var. 


Hele çayından birkaç yudum alsın, dedim. 


Önce yün beresini çıkardı, hiçbirimiz onu daha önce başı açık 
görmemiştik, sonra ayakkabı demeye bin şahit ister ayakkabılarını; yavaşça 
elindeki naylon torbanın içine tıkıştırdı hepsini. Masadaki çaydan bir yudum 
daha aldı, uzunca bir süre yolun ilerisine, çınar ağaçlarının artık bundan 
ötesi yok dedirten manzarasına baktı. 


Yanına şimdi gitmenin vaktidir, diyerek yerimden kalkmaya hazırlanır- 
ken; ağzında bir şeyler mırıldandığını duyar gibi olduk. 


Bu ilk kez oluyordu, kulak kesilmiştik. Fakat hepsi o mırıldanma kadar- 
dı duyduklarımızın. 


Yerinden bir kedi çevikliğiyle fırladı ve koşmaya başladı. 
Yolun ortasına geldiğinde durdu ve bize doğru dönerek: 
'İşin perdesi kalktı mı ne ülke kalır ne o ülkedeki!” 
Sonra, sonrası yok işte! 

Bize kalan, çıplak ayaklarının çıkardığı toz duman... 


Hayır, hava aydınlanmaya da başlamamıştı... Avluda bekleyen de yok- 
tu.... 


Oldu mu şimdi? 


İster anlatmış olayım ister anlatmamış; benim için bugün, şimdi anlat- 
tığım kadar anlamlı bunlar. 


Söylenir ya; köprünün altından nice anlatılar akmış. 


ZÂTİ'DEN TANPINARA: 
ŞİİRİMİZ ABIHAYATIMIZDIR 
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karışık kelimeleri anlamak için şöyle diyor: Şairlerden yola çıkmak 

gerekir: “Sophia (bilgelik) kelimesine gelince, bu da hareketle bir te- 
ması belirtiyor. Bu ad, oldukça karanlık ve şekilce yabancıdır. Şairlerden 
yola çıkmak gerekir.” 


P laton, kelime etimolojileri yaptığı ünlü Kratylos adlı kitabında kökeni 


Şiirden yola çıkarsak nereye varırız? Şiirin gücü hakkında ne biliyoruz? 
Şairler sadece şiir mi yazıyorlar? Horatius”a kulak verelim: 


Beyhudeydi şefin ve bilgenin gururu, 
Ozanları yoktu ve öldüler! 

Boşunaydı entrikaları, boş yere aktı kanları, 
Ozanları yoktu ve öldüler? 


Krallar, hükümdarlar, bilgeler; devlerle, yedi başlı ejderhalarla, yenil- 
hepsi öldüler. Çünkü onları anlatacak şairleri yoktu. Şairleri olmayanların 
hayatları da bedenleri ile sınırlıdır, beden gider ömür biter! 


Peki, şairleri olanlar hangi bahtiyarlığı yaşarlar? Onu da Yahya Kemal'in 
hakkında: “Şair milli hayatın şahidi mevkiinde idi, padişahtan serdara kadar 
bütün şahsiyetleri o yaşatıyordu. Nef”i diyor ki: Sultan Süleyman'ın namını 
haşre dek yaşatan Bâki'nin sözündeki âb-ı hayattır.”? dediği Nef”#nin şu 
mısralarında dinleyelim: 


İltifat et sühan erbâbına kim anlardır 
Medh-i şâhan-ı cihân-bâna veren ünvanı 


I Platon, Kraiylos, (Çev: Cenap Karakaya), Sosyal Yay., İstanbul 2000, s. 68. 
2 Alberto Manguel, Kelimeler Şehri, (Çev: Esen Ezgi Taşçıoğlu), YKY., 1. baskı, İstanbul 2009, s. 15. 
3 Yahya Kemal, Edebiyata Dair, İstanbul Fetih Cem.Yay., İstanbul 1997, s. 53. 


Zâti'den Tanpınar'a: Şiirimiz Abıhayatımızdır 


Kim bilirdi şuarâ olmasa ger sabıkda 
Dehre devletle gelip yine giden sultanı 


Haşre dek âb-ı hayat-ı sühân-ı Baki'dir 
Andırıp zinde kılan nâm-ı Süleymân Han'ı" 


“Şairlere iltifattan sakın geri durma; zira bu cihânın gözcüleri olan o 
şanlı hükümdarları övenler şairlerdir! 


Eğer şairler olmasaydı, şu dünyaya devletle gelip yine devletle (saadet- 
le) giden hükümdarları kim nerden bilecekti? 


Kanuni Sultan Süleymân Hân 'ı kıyamete kadar yaşatacak olan, Bâki'nin 
âb-ı hayâta benzeyen o sözleri değil midir?” 

Horatius'un, Nef?””nin veya “Akhilleus (Aşil), sadece Homeros saye- 
sinde vardır.”İ diyen Chateaubriand'ın ne dediğini anlamak için A4abetü'/- 
Hakâyık'a bakmak lazım. Edip Ahmet Yükneki; Türk dili, edebiyatı ve kül- 
türü için eşsiz bir kaynak olan bu kitabı niçin yazdığını şöyle açıklıyor: 


Tat İspehsalar big üçün bu kitâb 
Çıkardım acunda atı kalsu dip 


Kitabımnı görgen işitgen kişi 
Şâhımnı dua birle yad kılsu dip* 


“Bu kitabı, Dad Sipehsâlâr'ın adı bu dünyada hep anılsın diye yazdım. 
Benim bu kitabımı gören, işiten bir kişi şahımı hep dualarla ansın!” 


İşte Horatius'un hakikati böyle tecelli ediyor: Edip Ahmet yazmasa idi, 
biz 2016 yılında, hem de onun isteğiyle Dad Sipehsâlâr?ı rahmetle anar mıy- 
dık hiç? Bu, kimin aklına gelirdi ki? İşte, 44abetü '-Hakâyık yeryüzünde kal- 
dığı müddetçe, sadece onu okuyan değil, gören, hatta işiten olduğu müddetçe 
Dad Sipehsâlâr'a bir rahmet gönderilecek demektir. 


Şirin bu gücü az şey midir? Siz şiire hiç bu gözle baktınız mı? 


Demek ki şairler sadece yaşamıyorlar, sadece yazmıyorlar; onların asıl 
fonksiyonları yaşatmalarında. Horatius, “şairin yoksa ölür gidersin” diyor, 
Nefi de “Kanüni, kahramanlıklarıyla yaşamıyor” diyor, “aksine onun kahra- 
manlıklarını anlatan bir şair tarafından yaşatılıyor” diyor. Bu hakikati Chate- 
aubriand şu sözüyle ne veciz ifade etmiş: “Akhilleus (Aşil), sadece Homeros 


4 Nef'i Divanı, (Haz: Metin Akkuş,), Akçağ Yay., Ankara 1993, s. 52. 

5 Alberto Manguel, //yada ve Odysseia, (Çev: Algan Sezgintüredi), Versus Kitap, İstanbul 2010, s. 71. 

6 Edip Ahmet Yükneki, Afabetü'1-Hakâyık, (Haz: Ayşegül Çakan), T. İş Bankası Yay,., İstanbul 2015, 
s.7. 
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sayesinde vardır.” 


Bizler kasideyi hep “şair para almak için mi kaside yazdı, yoksa mansıp 
almak için mi?” dışında hiç bu gözle tartıştık mı? Kaldı ki, Nefi yukarıdaki 
sözleri, bir kasidesinde, hükümdarın gözlerinin içine baka baka söylüyor! 
Yahya Kemal'in kasidenin asıl ilişkisiyle ilgili şu dikkati, ne kadar muhtaç 
olduğumuz bir bakıştır: 


“Naimâ ise İbşir Paşa'yı bütün bayağılığıyla tasvir ettikten sonra hak- 
kında hiçbir kaside yazılmadığını mühim bir fârika olarak kaydediyor.” 


Şiir Sadece Yaşatmaz, Süründürür de... 


Bilindiği gibi mersiyeler, sevilen bir kişinin ölümü ardından onun iyilik 
ve meziyetlerinin sayıp döküldüğü, ölenin hep hayır ve dua ile yâd edildiği 
şürlerdir. Ancak edebiyatımızda öyle bir mersiye vardır ki mersiyeler içinde 
tek örnektir; bir dua ve hayır dileme değil, aksine bir lanet ve bedduâ mersi- 
yesidir: “Bilinen tüm mersiyeler içinde de ikinci bir benzeri bulunmayan son 
derece karakteristik bir şiirdir. Mersiye ölenin ardından onun iyiliklerini dile 
getirmek için kaleme alınır. Ölenlerin hayırla anılması geleneğinin geçerli 
olduğu Müslüman toplumlarında da bunun başka türlüsüne rastlanmamış- 
tır. Mersiye bir anlamda methiyenin ölenin ardından yazılan şeklidir. Oysa 
yerme anlamına gelen hicviyenin ölen birinin ardından yazılan örneğine pek 
tesadüf edilmemiştir. İşte Yahya Bey tarafından böyle bir mersiye kaleme 
alınmıştır ve tekrar vurgulamak gerekirse edebiyat tarihimizde bir ikinci ör- 
neği yoktur.” 


Kimindir bu yedi bentlik şiir ve kim için yazılmıştır? Şair Taşlıcalı 
Yahyâ'dır ve kendisine lanet edilen de Rüstem Paşa'dır. Şehzade Mustafa'nın 
katli için bir mersiye kaleme alan ve derin acısını yüzyıllar öteye taşıyan bir 
samimiyetle satırlara işleyen Taşlıcalı Yahyâ bu mersiyesinde açıkça katil- 
den dolayı Rüstem Paşa'yı suçlamış ve ona ağır ifadelerle yüklenmişti. Eğer 
Kanuni'nin koruması olmasa çoktan kellesi gidecek olan Taşlıcalı Yahyâ, 
Rüstem Paşa'yı eleştirmenin cezasını ömür boyu sürgünle çekmişti. 


Yahyâ, Rüstem Paşa'nın öldüğünü duyunca büyük bir sevince gark ol- 
muş hatta ilk anda aldığı habere inanamamıştı. Bu şaşkınlığını ve sevincini 
şöyle dile getiriyor: 


Haber-i mevti melül itdi beni hayli zamân 
Korkar idüm ki bu şâdi haberi ola yalan 


7 Alberto Manguel, İlyada ve Odysseia, (Çev: Algan Sezgintüredi), s. 71. 
8 Yahya Kemal, Edebiyata Dair, İstanbul Fetih Cem. Yay,., İstanbul 1997, s. 53. 
9 Mustafa İsen, Acıyı Bal Eylemek Türk Edebiyatında Mersiye, Akçağ Yayınları, Ankara 1994, s. 93. 
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Yıkılup gitdi ol evkâf-ı selâtini yıkan 

Mâl-ı eytâmı alup mescidi meyhâne yapan 

Her ne denlü yaramazlık var ise anda idi 

İki ayagı çukurda bir eli kanda idi. 

“Ölüm haberini alınca hayli üzüldüm, zira bu güzel haberin yalan ol- 
masından korkuyordum. (Neyse sonunda) o sultanların vakıflarını yerle bir 
eden, yetimlerin mallarına el koyup, mescitleri meyhaneye çeviren yıkılıp 
gitti. Ne kadar yaramazlık varsa onda idi. İki ayağı çukurda, bir eli (daima) 
kanda idi.” 


Bütün bu beddualar, lanetler yedi bentlik şiir boyunca sürüp gitmektedir. 
Rivayetlere göre Rüstem Paşa şairleri ve âlimleri hiç sevmezmiş. Şiir içinde 
“ortası ayruk yazısı sevmezin!” dediği meşhurdur. Bu uğursuz adamın şairleri 
hiç sevmediği hakkında yazılı bir tane kaside olmamasından bellidir. Ona 
yazılan tek şiir de işte bu lanet şiiridir. 


Yüzi kutsuz sözi tatsuz ne halim ü ne selim olan; Meskeni Firdevs ile 
cennâi-ı Na 'im olması istenmeyen; sayyâd-ı felek'in (felek avcısının) sonun- 
da toprağa gömdüğü; işi gücü rüşvet altınlarını yığmak olan ve mala tapıp, 
Kârün'a uyan, Peygamberler her neyi sevmiyorsa onları seven bu uğursuz 
adamı anlattığı mısralarını Taşlıcalı Yahya beddua ile neticelendiriyor: 


Gülmez idi yüzi mahşerde dahi gülmeyesi 
Çog iş itdi bize ol saglık ile olmayası 


Bize çok kötülükleri dokunan bu adam sağlıkla olmasın ve bu dünyada 
yüzü gülmediği gibi inşallah mahşerde de yüzü gülmesin. 


Şair, bu lanet mersiyesi ile sadece Rüstem Paşa'yı kargışlamıyor; kı- 
yamete kadar onun gibi olacaklara da beddua ediyor ki şiirin asıl bu gücü 
hepimizi derinden titretmelidir. 


La'netu'llâhi aleyhi ve alâ ihvetihi 
Ve alâ men zaleme 'n-nâse bi-tabiyyetihi 


“Allah'ın laneti Rüstem Paşa'nın; onun gibilerin ve her nerede olursa 
yönettiği insanlara zulmedenlerin üzerine olsun!” 


Peki, bu lanet mersiyesinde hiç dua yok mu? Olmaz olur mu? O dua işte 
bizlere: 


Çok yaşasun bunı yazan okıyan sag olsun 
Şeyhi: Şiir, ölümsüzlüğe erdiren bir abıhayattır 


İnsanın öldükten sonra bile yaşamasının mümkün olup olmadığı şu ba- 
sit cümleyle dikkatlere sunulmuş: “Bırak ardında bir eser, eseri olmayanın 
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yerinde yeller.” Yukarıdan beri söylediklerimizi bir açıdan özetleyen bu söz 
her çağda farklı bir dille, şekille de olsa ifade edilmiştir. 


Bu yazımızın mazmunu olmak üzere Şeyhi'nin bir gazelini okuyucu ile 
paylaşmak istedik. Bizim dediğimizi, hatta diyemediğimizi ve muhakkaktır 
ki diyeceğimizi Şeyhi çok daha veciz bir dille çağlara armağan etmektedir. 
Bize de sadece hatırlatması kaldı: 


Gözün aç ey kara günli agarubdur şakalun 
Seni penbe ile boğar şeb gibi şubh-i ecelün 


Yüzi çüst urmağa dalın yire üftâde diyu 
Egilüb remz ile söyler saha ey pir bilün 


Pirlük muhtesibi geldi 'aşâ ile saha 
Didi bu bezm-i hayâtui ayağından çek elün 


İnhinâ bulsa binâ tiz irişür aa halel 
Kâmetün ger egile bil ki yetişdi halelü 


Haberün yok dükedübdür bu degirmen dâneü 
Meger ey pir değirmende ağardı şakalui 


Ben egildüm ki geçem bâb-ı ecelden ammâ 
Dil hevâsı kapusından dahi geçmez güzelül 


Zâti'yâ Hızr gibi haşre degin ölmezsin 

Âb-ı hayvân içürubdur saha bu ter gazelüü" 

Ey kara bahtlı kişi! Sakalın ağarmış, artık gözünü aç! Sabah vakti kızıl- 
lığıyla geceyi nasıl boğup yok ediyorsa, senin ecel seherin de seni ona benzer 
bir şekilde boğacaktır! 


Ey yaşlı adam, yüzünü yere tam olarak kapaklamak için belin tam bir 
dal (9) şeklini almıştır (yani iki büklüm olmuşsun) ve sana artık toprağa düş- 
mek üzere olduğum şifreli bir şekilde anlatmaya çalışmaktadır. 


Yaşlılık denen gözleri tam görmez muhtesip (hesap sorucu) geldi de 
sana “artık bu hayat meclisinden elini ayağı çek” diyor! Ayak kelimesinin 
bir anlamı da kadehtir. Mısrada meclis kelimesi geçtiğine göre bu ihamı da 
hesaba katmak gerekir. Hayat bir meclistir ve biz burada bizlere sunulan 


10 Zâti Divânı, (Haz: Ali Nihat Tarlan), İÜEF Yay., İstanbul 1968, C.IL, G. 701. 


Zâti'den Tanpınar'a: Şiirimiz Abıhayatımızdır 


içleri arzu dolu kadehleri içip dururuz. Şair, seslendiği yaşlı kişiye artık bu 
meclisten ayrılma vakti geldiğini çok güzel bir sanatla anlatmış oluyor. 


Eğer bir binanın ömrü tamamlandıysa yıkımı hemencecik oluverir; se- 
nin de belin büküldüğüne göre sonun yakın demektir. 


Bir değirmene benzeyen bu hayat senin tanelere benzeyen günleri öğü- 
tüp bitirmiş, haberin yok! Bu da aynı sakalı değirmende ağarmış kişilere 
benzer. Hayat bir değirmen, sayılı günlerimiz bir dâne'dir. Şair burada aynı 
zamanda “biz bu saçları değirmende ağartmadık!” diye, tecrübesine vurgu 
yapan kişilerin sözlerini de hatırlatmış oluyor. Yani değirmende ağartmasan 
ne olur, hayat da bir öğütücü değil mi ve bizler de bu değirmende tanelerini 
öğütmek için sırasını bekleyen müşteriler değil miyiz? 


Şair kendini ne güzel de örnek veriyor! Ben bu ecel denen kapıdan eğilip 
geçeyim, dünya işlerine de fazla bulaşmayım dedim amma ne gezer! Gön- 
lümüz, güzelleri isteyen o arzu kapısında bir türlü geçmek bilmiyor! Yani 
güzellerin kapısına çakılıp kalmış, gönlünü o kapıdan alamıyor! Güzellere 
olan tutkusunu yenemiyor. 


Buradaki “geçmez” kelimesinin ikili zıt kullanımı ne güzel denk düş- 
müştür. Hem “geçmez” yani oralardan hiç geçmez, işi olmaz, yolu oraya 
düşmez” anlamında hem de “o kapıdan hiç ayrılmaz, o kapıdan vazgeçmez' 
anlamında. İster tevriye, ister iham, isterse tezat diyelim. İnsanın varlık kar- 
şısındaki şaşkın, ikircikli, tutkulu amma o oranda da ikilemler içinde boğu- 
şan tavrı çok güzel verilmiştir. 


, 


İnsanlara “artık yaşlandınız, saçınız sakalınız ağardı, beliniz büküldü, 
eceliniz geldi ve öleceksiniz” diye simgelerle, şifreler ve imgelerle akıl ve- 
ren şairin kendisi sanki ölmeyecek mi? 


İşte son beyitte şair bu vahim soruya cevap vermektedir. Şairin ölüm- 
den pervası yoktur zira ölümden sonra ardında eserler bırakanlar o eserlerle 
abıhayatı içmiş demektir. Hızır'ı ölümsüz kılan neydi? Abıhayattı. Peki, abı- 
hayat sadece Hızır'a mı mahsustur, tabii ki değil! Herkesin kendinde yudum- 
layıp ebedi olacağı kendince bir abıhayatı vardır. Şairler için bu nedir? 


Zati bu soruya cevap veriyor. Şairler için abıhayat şiirdir! Ve kendine 
sesleniyor, ey Zâti, bu terütaze gazellerin sana âdeta abıhayat içirmiştir. Ve 
sen bu gazellerin sayesinde tıpkı Hızır gibi haşre kadar yaşayacaksın! 


Yalan mı? Doğru işte. Zâti öleli 500 küsur yıl olmuş ama kendinden bah- 
settiğimize, bizlere hâlâ bir şeyler anlattığına ve kulaklarımıza küpeler tak- 
maya devam ettiğine göre başka bir boyutta da olsa yaşıyor olması gerekir. 


Dursun Ali TÖKEL 


Şiir ebedileştirir, ihya eder, bazen de ademe mahküm kılar ama bir işlevi 
vardır ki pek zarifçe bir düşünüştür. Şiirin ebedileştirici işlevinde okurun da 
bir rolü olduğuna göre, şiir ve şairden okurun payına düşen nedir? Cevap 
Edib Ahmet Yükneki”den. Şiir bütün sonraki asırlar boyunca onu okuyarak 
ihya kılacak okura bir armağandır: 


“Aya minde kidin keligli munu 
Okugan duada unıtma mini 

Sanga hedye kıldım bu tangsuk sözüm 
Manga hedye kılsu duâ dip sini.” 


“Ey benden sonra gelen, bu kitabı okursan beni duadan unutma! Sen 
dualarını bana hediye olarak gönderesin diye bu seçkin sözleri, sana hediye 
ettim.” 


Sanata, şiire, onun ebedileştirici vahdetine biraz da Tanpınar'ın baktığı 
gibi de bakabilir miyiz? Kimileri Mimar Sinan'ı överken divan şiirini yere 
batırır. Mimarimizi göklere çıkarırken musikimizi ilkel, hatta gerici bulur. 
Oysa Tanpınar öylemi ya... 


Camileri seyrederken şunları da söylüyor: “Bu musikiyi, bu dinamik 
raksı XVI. asır veremezdi. İnsan bu cepheyi seyrederken büyük muasırları, 
mesela Jiri, Hafız Post veya Seyid Nuh 'tan birer beste dinliyor hissine düşer. 
Bu pencereler ve kapı, bu kemerler bize Neşati'den veya Naili'den birer ga- 
zel gibi gelirler.” 


Tanpınar, şiiri mimari ve musikiden ayırmadığı gibi o mucizevi fütu- 
hatlardan da ayırmıyor : “Ben Orhan Gazi 'yi ve onunla beraber ikinci impa- 
ratorluğu kurmağa çalışanların hiçbirini Yunus tan ayıramadım. Ne zaman 
Orhan Gazi'nin çehresine biraz eğilsem, orada Yunus Divanı'ndan aksetmiş 
çizgiler görürüm ve bütün o fütuhatların arkasında bu ruh kasırgası ile Türk- 
çede doğan yapıcı değerler dünyasını selamlarım.”!3 


“Şür kendi içimizde kâinatı bulmak sanatıdır.” dedikten sonra Tanpınar, 
bunun nasıl bir yöntemle olacağına dair de bir ipucu veriyor: “Shakespeare'e 
hazineye girilir gibi girilir”!5. Biz şiirimize böyle mi gidiyoruz? Genelde 
sanatımıza, özelde şiirimize böyle kuşatıcı bir bakışı sağlamak için ne yap- 
mamız lazım geliyor? 


ll Edip Ahmet Yükneki, 4/abetü "(-Hakâyık, s. 38. 

12 Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir, MEB Yay., İstanbul 1969, s. 174. 

13 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, (Haz: Zeynep Kerman), Dergah Yay., 
İstanbul 2011, 9. baskı, s. 138. 

14 Ahmet Miskioğlu, Tanpınar 'dan Notlar, Dergah Yay., İstanbul 2015, s. 63. 

15 Ahmet Miskioğlu, Tanpınar 'dan Notlar, s. 43. 


YOK HÜKMÜNDE 


Hamza ZÜLFİKAR 


den biridir. Yok hükmünde sayma biçimiyle kullanılması gerekirken 

basında, siyaset ortamında daha çok yok hükmünde yaygın olarak 
geçiyor. Akla, mantığa, gerçeğe, insani değerlere, uluslararası anlayışa, te- 
amüllere, kanun maddesine dayanmayan, sakat, eksik her türlü karar, işlem 
yok hükmünde terimiyle nitelendiriliyor. Uluslararası ilişkilerde arada bir 
aleyhimize verilmiş kararlardan söz edilirken kararın reddedilmesi, tanın- 
maması yük hükmünde terimiyle adlandırıyor. 


Ve hükmünde sözü hukukta, uluslararası ilişkilerde geçen terimler- 


Yok hükmünde sözünde geçen hüküm için Cumhuriyet Dönemi'nde 
önerilen karşılık yargı'dır. Yürürlükte olan ve 1982 yılında kabul gören 
Anayasa'nın maddeleri arasında hem yargı hem de hüküm var. Hasan Eren 
hocamla bu Anayasa'nın sözlüğünü hazırlarken (Anayasa Sözlüğü, TDK, 
1985) 50'den fazla maddede hüküm, 30 civarında madde ise yargı geçtiğini 
tespit etmiştik. 


Bugün dilde bir yandan yargı organları, yargısız infaz, yargılama bir 
yandan da hüküm giymek, hüküm vermek “mahküm” karşılığı hükümlü gibi 
terimler hukuk çevrelerinde kullanılıyor. Bu durum gösteriyor ki söz konu- 
su kavram hüküm ve yargı olmak üzere iki terimle karşılanıyor. Terimlerin 
geçtiği yerlere baktığımızda bu durumun yeni çıkarılacak anayasa metninde 
de devam edeceği, hükümlü”nün yargılı olamayacağı anlaşılıyor. Hüküm te- 
riminin hukukta geçen zarfı hükmen'dir. Hükmen spor terimleri arasına da 
girmiştir. Dolayısıyla hükmen galip yerine yargılı olarak galip demek artık 
mümkün olmayacak görünüyor. Yok hükmünde teriminde de hüküm değiş- 
meyecektir. Ancak yok hükmünde sıfat olduğuna göre eş anlamlısı hukuksuz, 
ad biçimi hukuksuzluk olabilir. 
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Bir cümle değerinde olmakla birlikte yok hükmünde isimleşmiş bir te- 
rimdir. Yok hükmünde sözünün bu yapısıyla terim olup olamayacağını ileri 
sürenler olabilir. Tartışma, terimdeki -i iyelik ekiyle -de bulundurma ekinde 
kaynaklanır. Denebilir ki iyelik eki veya durum ekleri alan kelimelerle terim 
yapılamaz. İlke olarak bu tespit doğru olmakla birlikte bunun örneği yalnız- 
ca yok hükmünde terimiyle sınırlı değildir. Buna benzer dilde bir de yok pa- 
hasına sözü var. Sözlüklerde madde başı olarak yer alan ve bir kavramı kar- 
şılayan yok pahasına daha çok dilde zarf olarak yok pahasına satılmış veya 
yok pahasına elden çıkarılmış örneklerinde olduğu gibi kullanılır. Bu sözde 
de -i iyelik ekiyle -a durum eki bulunmaktadır. İlgi çekici yön ise Türkçenin 
esnek yapısını yansıtan yok hükmünde, yok pahasına öreklerinin durum 
eki alıp isimleştikleri hâlde zarf görevinde kullanılmalarıdır. 


Yok hükmünde Türkçe Sözlük'e girmemiş. Bunun Osmanlı Türkçesinde 
karşılığı olan keenlem-yekün da Osmanlı Türkçesinin bir terimi sayılıp söz- 
Tüğe alınmamış. Misalli Büyük Türkçe Sözlük”e baktığımızda yok hükmünde 
bu sözlükte de yer almamış ama keenlem-yekün terimine yer verilmiş ve 
bitişik olarak £eenlemyekün biçiminde yazılmış. Aslında bu söz daha önce 
Muallim Naci'nin Lugat-i Nâci adlı sözlüğünde tespit edilmiştir. Yapılan 
açıklama şöyledir: 


“Sanki olmadı, ehemmiyetsiz, hükümsüz mevkiinde irat olur.” 


Kitaplığımda Muallim Naci'nin eski harfli küçük boyda bir sözlüğü 
daha var. Keenlem-yekün burada “Sanki olmadı, hükümden sakıt” biçimin- 
de tanımlanmış. Burada geçen hükümden sakıt yani “hükümden düşmüş” 
açıklaması dikkat çekicidir. Hükümden sakıt tanımı yok hükmünde teriminin 
karşılığıdır. 


Şemsettin Sami'nin Kamus-ı Türki adlı eserinde ise keenlem-yekün yok 
ama aynı anlamda keennehu kelimesi var. Verilen karşılıklar ise şöyledir: 


“Güya, sanki, sözde.” 


Görüldüğü gibi kavramın adlandırılması yeni değil. Gerçektir ki 
Kamus-ı Türki'den, Lugat-i Naci Sözlük”ünden önce de bu Arapça kökenli 
keennehu ve keenlem-yekün tespit edilmiştir. Daha derinlemesine bir araş- 
tırmaya girmeden diyebiliriz ki, gerçeğe, uluslararası anlayışa, teamüllere, 
kanun maddesine dayanmayan, sakat, eksik her türlü karar ve işlem karşı- 
sında kullanılan yok hükmünde kavramı yıllarca kullanılagelmiş, adlandırı!- 
ması zaman içinde farklı kelimelerle yapılmıştır. 


Yok Hükmünde 


Keennehu terimi kaynaklarda açıklanırken verilen karşılıklardan biri de 
sözde kelimesidir. Bu kelime de bulunma durum eki -de ile kurulmuş. Soy- 
kırım terimi söz konusu olduğunda sözde bir sıfat olarak kelimeye getirilir. 
Sözde soykırım kullanımında sözde'nin karşılığı “gerçek dışı” olmalı. Sözde, 
Türkçe Sözlük'e ve Misalli Büyük Türkçe Sözlük'e alınmış. Ancak Misalli 
Büyük Türkçe Sözlük'te “gerçek dışı” biçiminde bir tanımı yok. 


Keennehu kelimesinin bu arada aynı anlamda halk ağzında “güya, söz- 
de” anlamlarıyla yaşadığını belirtelim: Keennehu bana yardım ediyormuş 
(Bitlis). 


Elimde Faruk Sönmezoğlu, Y. Gökalp Yıldız, D. Ülke Arıboğan ve 
Beril Dedeoğlu tarafından yayımlanmış Uluslararası İlişkiler Sözlüğü var. 
Eserin adı sözlük olmakla birlikte maddelere bakıldığında ansiklopedik söz- 
lük niteliğinde olduğu görülüyor. Birçok uluslararası terimin yanı sıra bu- 
rada yok hükmünde terimine yer verilmemiş. Bu çalışmada keenlem-yekün 
terimi de yok. 


Terim sözlüğü hazırlamaya girişenler, önce Türk Dil Kurumunun koy- 
duğu terim sözlüğü hazırlanırken uyulması gereken esaslara bakması ve bu 
esaslara uyması gerekir. Ayrıca terim sözlüğü için taramalar yaparak alanla 
ilgili terimlerin dışarıda kalmamasına çalışılmalıdır. Her terim madde başı 
yapılıp genel nitelikleriyle tanımlanırken gönül ister ki terimin dildeki eski 
karşılıkları da verilsin veya biri diğerine gönderilsin. 


Bu hususu belirttikten sonra konuya dönelim. Üzerinde durum eki bu- 
lunan, bu hâlleriyle sözlükte madde başı yapılan ve tanımlanan başka keli- 
meler de var. Bunlardan biri yoktan kelimesidir. Bu örnekte de -fan durum 
eki bulunmaktadır. Türkçe Sözlük'te yoktan Farsça kökenli hiç kelimesiyle 
birlikte hiç yoktan şeklinde alınmış. Hiç yoktan sözü de dilimizde zarf gö- 
revinde kullanılır. 


Üzerinde durum eki bulunan ve bu yapıyla dilde bir kavramı karşılayan 
öteki örneklerden birkaçı şunlardır: 


Yok yere, aslında, söz aramızda, hiçten, gerçekten, aniden, kökten, ön- 
ceden, sonradan, mahsustan, yüzünden vb. Bunlar zarf görevinde kelime- 
lerdir. Bunlardan payda, yüzde ad, gözde ise sıfattır. Görüldüğü gibi söz ko- 
nusu durum ekleriyle kurulmuş örneklerin büyük bir bölümü zarf, diğerleri 
ad ve sıfattır. Yok hükmünde terimi de sıfattır. Durum ekleriyle kalıplaşmış 
olan bu kelimelerin birçoğu Türkçeleştirme çalışmaları sırasında dile gir- 
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miştir. Yüzde bunlardan biridir. Eski karşılığı /4iz”dir. Bugün Azerbaycan 
Türkçesinde de /aiz kullanımı devam ediyor. Eskiden yüzde beş faiz biçi- 
minde kullanılırken Cumhuriyet Dönemi'nde doğrudan yüzde ile yetinilmiş 
ve faiz kelimesine gerek duyulmamış. Arapça kökenli olan /âiz ise bir ban- 
kaya yatırılmış paranın getirisi, kârı olarak dilde korunmuştur. 


Aynı yapıda dilde bir de yüzünden kelimesi var. Yüzünden zarfı Senin 
yüzünden bu iş başıma geldi. örmek cümlesinde olduğu gibi olumsuzluk bil- 
diren ifadelerde kullanılması gerekirken bu kelime bugün olumlu ifadelerde 
kullanılıyor. 


Durum ekiyle kurulmuş bir de payda kelimesine değinelim. Payda te- 
rimi de yenidir. Osmanlı Türkçesindeki karşılığı mahreç'tir. Bu matematik 
terimi de -da bulunma durum ekiyle kurulmuş. Ancak pay kelimesi köken 
olarak Türkçe değildir. “Hisse” anlamında Farsça bir kelimedir. Paylaşmak, 
biçiminde fiili de türetilmiştir. Talât Tuncer, Matematik Sözlüğü (1995) adlı 
eserinde payda kelimesini şöyle tanımlamış: 

“Bir bayağı kesirde birimin (bütünün) kaç çeşit parçaya bölündüğünü 
gösteren ve kesir çizgisinin altına konan sayı.” 

Yok hükmünde başlığıyla ele aldığımız terimlerin yanında, yakın anlam- 
lı bir de Arapça kökenli butlan terimi var. Bu terim Türkçe Sözlük'te şöyle 
tanımlanmış: 


1. Batıl olma durumu 2. Geçersizlik, hükümsüzlük 3. Yanlışlık, haksızlık. 
Bu kelime için Muallim Naci'nin sözlüğünde verdiği tanım ise şudur: 
“Zatında sebat ve hakikat olmayan şey, boş şey.” 


Bir terimi tanımlanmasında nereden nereye gelindiğini göstermesi ba- 
kımından bu tanımı ilgi çekici buldum. 


M. Naci, Bu açıklamasına bir zamanlar atasözü gibi kullanılan şu beyit 
de eklemiş: 


Bâtıl hemişe bâtıl u bihüdedir veli 
Müşkil budur ki süret-i hakdan zuhür ide! 


I veli ancak velakin demek, amma velakin biçiminde de kullanılır. 
Hemişe her zaman, daima. 


suret-i hakdan zuhur etmek Asıl aranan nitelik kişinin haktan, doğrudan gerçekten yana olmasıdır. Bu- 
günün sözlüklerinde “kendisini doğruluktan, haktan yana gösterme” anlamında sureti haktan görünmek 
biçiminde yer alır. 


Yok Hükmünde 


Butlan, bugünde kullanımda olan bu terimdir. Bir hukuki işlemin hü- 
küm hâlini alması için uyulması gereken birtakım temel ölçütler var. Eğer 
bu ölçütlerden biri yerine getirilmemişse, atlanmışsa hüküm butlan yani 
sakat, bozuk doğmuş oluyor. Butlan teriminin nispi butlan, mutlak butlan 
biçiminde iki yan terimi daha var. 


Kısaca ne demek olduğunu özetlediğim Arapça kökenli butlan kelime- 
siyle kökteş olan batıl, battal kelimeleri bugün de kullanımdadır. “Büyük 
boy, genişçe elbise, çamaşır” battal boy olarak nitelendirilir. Ba#ta/ ayrıca 
“işsiz, güçsüz veya işe yaramaz” anlamlarına da gelir. “Gerçek olmayan, ge- 
çersiz, temelsiz” demek olan ba4ı/ kelimesinin zıt anlamı haktır. 


Türkiye Cumhuriyeti'ni kuranlar, millet olma yolunda dili temel almış, 
yanıt gibi birçok Türkçe kelimeyi, terimi yeniden canlandırmış, bu arada 
Türkçe kelime köklerinden ve eklerinden yararlanarak sıradağlar (silsile-i 
cibal) örneğinde olduğu gibi Osmanlı Türkçesinden yüzlerce terimi Türk- 
çeye aktarmışlardır. Bunlarla yetinmeyip balans denge, murakabe denetle- 
me örneklerinde görüldüğü gibi Batı ve Doğu dillerinden binlerce kelimeyi 
Türkçe olarak karşılamışlardır. Bununla birlikte şimdi ortaya çıkan manzara 
reaksiyon tepki, mutabakat uzlaşma, yasa kanun örneklerinde olduğu gibi 
bir kavram farklı kelimelerle karşılanır oldu. Bu tabloyu Batı kökenli keli- 
me ve terimler yönünde değiştirmek isteyenler, bu eğilimde bilinçli veya 
bilinçsiz hareket edenler ise çabalarını sürdürmektedir. 


ŞİİR GÜNDELİKLERİ 
(Şiire Dâhil Notlar) 


Ömer AKSAY 


ünkü şiir; dalma, en ummadığımız yerdedir. (Cahit Sıtkı Tarancı'nın 
Ziya Osman Saba'ya 28.3.1940'da Paris'ten yazdığı mektuptan.) 


// 


“Şiir, bu tatlı bela, bu ilk gözağrımız, ilk ve son aşkımız, bu teneffüs sa- 
adetimiz, bu şehvetli kalb çarpıntımız, ona vardığımız nispette çok yaşamış, 
tatmış, kâm almış olacağız. Şiir! Şiir! Şiir! Şiir! Şiir! Şiir! Şiir, fikrisabiti- 
miz olmalı, bizi tımarhanelik edebilmelidir. “Delilere Selâm? isimli bir şiir 
var elimde.” 


(Cahit Sıtkı Tarancı'nın Ziya Osman Saba'ya 23.4.1942'de Burha- 
niye'den yazdığı mektuptan.) “Bahsettiğim şiir dikkatsizliklerinin çoğu 
hepimizde, bugünkü her şairde mevcuttur. İşte bunlardan kurtulmak lazım. 
Şür üzerinde kafamızı işletmeliyiz ki yazdıklarımız, Fuzuli'nin, Baki'nin, 
Nedim'in diktiği, Yunus Emrelerin, Karacaoğlanların suladığı ağacın bu 
emeklere lâyık yemişleri olabilsin. Hani bir şiir seferberliği aklımdan geç- 
miyor değil.” 

(Cahit Sıtkı Tarancı'nın Ziya Osman Saba'ya 14.5.1942'de Burha- 
niye”den yazdığı mektuptan. Ziya 'ya Mektuplar, Varlık, 1957.) 


/ 


Bir şiir “gusto”sundan, şiir “zevki”nden söz edilebilir mi? Mesela bi- 
rinin şiir anlayışı, şiire bakışı, şiire yönelimi, beğenisi, estetik donanımı o 
denli kendine özgü olacak ki, bu donanma (bir Amerikan donanması gibi!) 
İsmet Özel şiirini “kötü” olarak algılatacak kendisine. Bu korkunç bir du- 
rum! Allah korusun! 


Şiir Gündelikleri 
(Şiire Dâhil Notlar) 


/ 

1...) Çoğu 

kör cahildi etrafımda şiir yazanların, 

cüretlerinin geldiği yeri hemen gördüm.” 

Enis Batur, “Ağırlaştırıcı Sebepler Divanı? (2003, s: 47) 
/ 


Türk Dili'nin Ocak 2016 sayısındaki Şiir Gündelikleri”nde, bir sahafta 
şiir kitaplarına bakarken ağabeyime imzaladığım ilk şiir kitabıma rastladı- 
ğımdan söz etmiştim. Bu kez de ablamın, şiir kitabımın sayfalarına pasta 
tarifleri yazdığına tanık oldum. Kitabım paramparça olmuştu. Durumun ne 
kadar vahim olduğunu ablam bir kez daha ortaya koyuyor. 


/ 

“Birikimli şair? deyince, ekonomik birikim anlaşılıyor! Ödül birikimi 
de aynı. 

/ 

Diyor ki Necip Fazıl, 1947'de: 

“Durum diye bir lâf var, buyrunuz size durum; 

Bu toprak çirkef oldu, bu gökyüzü bodurum!” 

İsmet Özel'in işaret ettiği gibi “(müftehir ve mütevazı) şiirfin| hepi- 
mizi mesele neyse onunla tanıştırmakla iktifa ettilğil” şeye 1947?de Necip 
Fazıl'ın “durumlunun)J” uygun geldiğinden çok eminim. 

İsmet Özel'i anlamak seviyemizi yükseltecektir: “Şiirin bizi meseleyle, 
meselelerle tanıştırabilmeleri şairlerin her vadide gezinme suçunu işlemele- 
ri yüzünden mümkün oldu.” Böyle diyor İsmet Özel, Çelimli Çalım'ın son 
sayısında “Kimdir Şiir? Şair Onun Nesidir?” sorusunu başlık olarak seçtiği 
yazısında (sayı: 17). “Şairlerin her vadide gezinmelleri|” ne pahasına, hangi 
yasaya aykırı olarak işlenmiş bir suçtur ki, bu suçu işlemek şairlerden baş- 
kasının yazgısı olamıyor, ne tuhaf! 

Diyor ki Necip Fazıl, başka bir tarihte, 1939”da: 

“Aylarca gezindim, yıkık ve şaşkın, 


Benliğim bir kazan ve aklım kepçe, 


Ömer AKSAY 


Deliler köyünden bir menzil aşkın, 
Her fikir içimde bir çift kelepçe.” 


Necip Fazıl da İsmet Özel de “bizi meseleyle, meselelerle tanıştırabil- 
me” yeteneğine sahip şairlerdir. Her ikisi de “her vadide gezinme suçunu” 
açık açık, hiç korkmadan işlemişlerdir. Bugünün vadilerindeki aç kurtlar, 
vadileri kaplayan sitelerin, rezidansların içinde keyif çatarak dönüşüm ge- 
çirdi. Şairler (müftehir ve mütevazı) şiirden el etek çekti, hiçbir suça bulaş- 
mıyor artık. Kadınsı duygularla, barıştan, özgürlükten bahsederek kendini 
tatmin eden şairlerin yazdığı bu hiçbir suça teşvik etmeyen şiir ödüllendiri- 
liyor. Ne diyordu Mehmed Âkif: “Demevi zevkiniz elbet demevi şi”r ister!” 
Demevi zevk, hangi zevktir? Damarlardaki kanın sıcaklığına, akışkanlığına, 
şehvetine sahip cahillerin mensup olduğu bir zevk! 


Şairin nereye dikkat kesildiği kimsenin meselesi değil, kimse umursa- 
mıyor bile, herkes kendi bireysel paylaşımının derdinde. Oysa her şey or- 
tada! Her şey herkesin gözü önünde olup bitiyor! Ne tarafa baksanız göre- 
ceksiniz. Mesela Suriye'ye, Güneydoğu'ya Türk değil de Fransız kalırsanız, 
nereye odaklanacağınızı bilemezsiniz. Sorar durursunuz: Nereye? 


“En arka sırada bir parmağın tek ve doğru karşılığı: 


Solgun bir halk çocukları ayaklanmasının kalbine! dir” diyeceğim, Ece 
Ayhan'dan, ama diyemiyorum. Halk çocukları nerede? Şiir nerede? 


/ 


“Şiire bakın. Bir şey göreceksiniz. Şiir de sizin falınıza baksın. Bir şey 
gösterecektir.” İsmet Özel. 


/ 


Bu kadar keskin sirke fazla mı, zarar mı veriyorum kendime? Kimse- 
yi beğenmiyorum, dergileri, şiirleri okuyunca kızıyorum. Huzursuzum. Bu 
durum yazdıklarıma da yansıyor. Geçen ay Şiir Gündelikleri'nin dergide 
yer almamasının nedeni de biraz bu tutumumdan mı kaynaklanıyor acaba? 
Herkesi küçük görür, beğenmezken ben ne durumdayım, hangi konumda- 
yım? Allah aşkına ben kimim, kendimi ne sanıyorum ki? Beş para etmez 
şiirler yazan, kendini şair sanan bir ukala, işte ben! Karaköy”den Kadıköy'e 
geçmek için Dilek Hanım'la birlikte vapura bindik. Karşımızda oturan şahıs 
bir kurumsal birliğin mensubu, Isaac Asimov'un kalpaklısı bir zatı muhte- 
rem. Hâlleri, tavırları, vücut dili, ilgilendiği şeyler şiirden uzak bir vatandaş 
(Türk?) olduğunu belli ediyor. Örtülü kadınları boğup denize atacakmış gibi 


Şiir Gündelikleri 
(Şiire Dâhil Notlar) 


bakan bir insan bu kalpaklı Isaac Asimov. Ne yazık ki örtülü kadınların da 
ezici çoğunluğu bugün şiirden uzak yaşıyor. Şiirsizlik bizi bu hâle getirdi. 
Başka şeyler de var burada: Hayat yalan üstüne kurulu olduğundan şiirlerin 
tümü sahte, şairlerse aynı nedenle ikiyüzlü! Millet abuk subuk şeylerin pe- 
şinden gidiyor. Şair geçinenler oynanan hiçbir oyundan rahatsız olmayan ki- 
şiler. Milletin ahvali bozuk. Şiire uzak, politikaya çok yakın yaşıyor millet. 
Politikanın nefesini nefes alırken içlerine çekmek zorunda kalıyorlar. Şiirin 
bir saygınlık ortamı kalmadı artık. Şiire bağlı olan her şeyin değer kaybına 
uğradığı bir noktaya geldik. 


Enis Batur, geçmişteki bir röportajında tehlikenin haberini vermişti: 
“Elytis, Paris'in kalabalık meydanlarından birine bakan kahve masasında, 
Reverdy'nin önlerinden geçen insanları göstererek, “Aralarından bir tekinin 
beni tanıdığını sanmıyorum” dediğini aktarır: Has, özgün bir şairin toplum 
karşısında büzüşmesi. Sanırım, gidip Solesmes”e demir atarak doğrusunu 
yapmıştı. Son “tanınan” şairler kuşağının üyeleri gittiğinde, okuryazar Fran- 
sızın “Yaşayan birkaç iyi şairin adını sayabilir misiniz?” sorusuna sessizlik- 
le yanıt vereceği takvim başlamış olacak: Deyiş yerindeyse, gün sayıyorlar.” 


/ 


Veysel Çolak”la yapılan bir söyleşi dikkatimi çekti Türk Dili'nin Ocak 
2016 sayısında. Veysel Çolak şiire 40 yıldır gönül veren bir şair. “1970'li 
yıllarda güncel olay ve olgular bire bir şiirde yansıtılırdı. Çok da okunurdu 
bu şiirler. Düzey çok düşünce, güncelin şiire girmesine karşı çıkıldı, şiirde 
güncellik olmaz denildi. 1980”den sonra bu anlayış kabul de gördü. Yaşanı- 
landan iyice uzaklaşıldı.” 


Düzeyin, düştüğünden, çok düştüğünden bahsediyor Veysel Çolak. Bu- 
rada toplumsal düzeyden, toplumun kültürel düzeyinden bahsetmektedir 
şair. Aynen katılıyorum. Katılmayanlar da olabilir elbette. Kültürel düzey 
toplumsal olay ve olguları belirleyen bir unsurdur. Ne oldu da kültürel dü- 
zeyi bu kadar çok düştü toplumun? Bir şair kimliğiyle Veysel Çolak, düzey- 
deki bu düşüşle ilgili bazı tanılar (teşhisler) koymuş. Veysel Çolak tarafın- 
dan konulan bu tanılardan (teşhislerden) biri şu: “Arapça, Farsça sözcüklere 
yaslananlar oldu. Olmayan bir yaşantının şiiriydi bunlar. Oysa esinleyici 
olan yaşamdır ve gereken sözcükleri de sunar. Bu görülmedi.” Bizim Türk- 
çe konuştuğumuz, Türkçe yazdığımız bu dil Arapça ve Farsça bilgisiyle 
oluşmuş bir dil değil midir? Ne diyordu İsmet Özel: “Katıksız bir Türkçe 
konuşmak istiyorsanız “hiçbir şey? diyemezsiniz, neden? Çünkü “hiç? Fars- 
çadır, “şey? ise Arapçadır.” 


SONBAHAR VE HÜZÜN 


Maksut KOTO 


üzünler yüklenmiş bir vapur sabahıyım. Gözlerime yaprakların 
H siva hışırtısı damlıyor. Elimde kocaman kitaplar, kocaman 
boşluklar, kocaman iyilikler, kocaman maziler... Doldurmuşum 
keyfime bir sonbahar kahvesi, yudumluyorum. Nasıl da geçiyor içimizdeki 
zaman, ne kadar da sahici ölüm denilen vakit. Etrafımızda kırılan renkler, 
dökülen umutlar, cilveleşen çiçekler, büyüyen çocuklar... Hepsi biraz da 


biziz çünkü bizden doğma bir döngü bu. 

Yine hüzün mevsiminde kalbim. Kırılmışlık ne kadar da uslu! Ne kadar 
da gerçeğiz bir bilseniz... Acıyı bilir yanımız çoğalıyor gün geçtikçe yani 
insan olduğumuzun resmiyetidir yaralarımız... Herkesin yaralarından sev- 
giyi çoğaltıyor dünya. 

“Sonbahar-ki acının değişmez dipnotudur ” diyor Metin Altıok. Sonba- 
har ve acı, bitmez bir film gibi. Ne kadar çok senaryo karalanmıştır, ne kadar 
başrol oyuncusu değişmiştir. Kim bilir! 


Her sokak ayrı bir yalnızlık, her şehir bambaşka bir sığınak, her kalp 
farklı bir fanus, her ağız eksik bir cümle... İnsanların koşuşturduğu şu dün- 
ya, bir sonbahar kapısı. Yine ömür denilen ısmarlama şey, hatırlatıyor bize 
kendimizi. Geçen günler, geçecek günlere birer sınav. Bunu bilmiyoruz. 


“eitme, sonbahar oluyorum, sonrası, hiç” misali, ne kadar da hiçliğe 
doğru yol alıyoruz. Hasan Hüseyin Korkmazgil ne güzel de anlatmış hayatı 
üç sözcükle; gitmek, sonbahar ve hiç... 


Mevsimlerden sonbahar. İyilikler ve kötülükler dünyasındayız. Savaş- 
lar bir yandan sürüyor, mülteci sorunları bir yandan, sığınmacılar bir yandan 


Sonbahar ve Hüzün 


ve bir türlü bitmeyen hainlikler... Şehit haberleriyle acıyan kalpler ülke- 
siyiz biz. Düşman içimizde, vicdanımızı öldüren şeytan! Yüreğinde evlat 
acısı büyüten anne, baba, eş ve çocuklar... Ah diyorum hiç olmasaydı bunca 
kötülük; yaşamak için mi bunca mücadele yoksa ölmek için mi... 


İyi ki de şairler var diyorum. Yaşamak bir dize kadar kısa ve sonsuz 
olmalı. Bir pencerelik ömre, ne kadar da çok şey baktırtabilir insan! Ömür 
bitmeden yani sonbahar gelmeden, güzellikler büyütmeli bahçemizde. Gül- 
mesini iyi bilmeli insan, sevmesini, beklemesini hatta gökyüzüne bakmasını 
(Turgut Uyar'ın “Göğe Bakma Durağı” şiirindeki gibi) ... Yani yaprak dö- 
kümü gelmeden, vakitlice yaşamalı... 


Etrafımda bir kalabalık yani herkesin yalnızlığından oluşmuş bir yu- 
mak. Nereye yuvarlarsanız oraya gidiyor. Bu yumağın neresindesiniz? Bil- 
miyorum. Kimse bir şey bilmiyor sadece zaman gelip geçiyor. Gözlerimiz- 
den, sevdalarımızdan, sevdiklerimizden, şehirlerimizden, dostlarımızdan... 
hızlıca akıp gidiyor. 


Bir sonbahar geldi ya bir ilkbahar hasretidir şimdi yaşamak. Yaşıyor- 
sak! Kaç günlüktür ki ömür, hesaplayanınız var mı? Sayılar, sadece var 
olana hükmeder... Ömür, varla yok arası bir bilmece. Bilmeceye rakamlar 
neylesin... 


Kimsesizliğin alfabesidir sonbahar. Kaç evde yalnızlık ölüdür, kaç in- 
sanı unutmuşuz, kaç zaman sonra hatırlanacağız... Ah bu hayat denilen şey, 
maziyle şimdinin arasında sıkışmış bir acıdan başka şey değildir. Birileri 
yazıyor birileri okuyor... Birileri de oynuyor. Hangisi sizin rolünüz? 


Yahya Kemal Beyatlı'nın “Sonbahar” adlı şiirine bir kulak verelim is- 
terseniz : 


Fâni ömür biter, bir uzun sonbahâr olur. 
Yaprak, çiçek ve kuş dağılır, târümâr olur. 
Mevsim boyunca kendini hissettirir vedâ; 
Artık bu dağdağayla uğuldar deniz ve dağ. 
Yazdan kalan ne varsa olurken haşır neşir; 
Günler hazinleşir, geceler uhrevileşir; 
Teşrinlerin bu hüznü geçer tâ iliklere. 
Anlar ki yolcu, yol görünür serviliklere. 
Dünyânın ufku, gözlere gittikçe târ olur, 
Her gün sürüklenip yaşamak rüha bâr olur. 


Maksut KOTO 


İnsan duyar yerin dile gelmiş sükütunu; 
Bir başka müsıkiye geçiş farzeder bunu; 
Teslim olunca va'desi gelmiş zevâline, 
Benzer cihâna gelmeden evvelki hâline. 
Yaprak nasıl düşerse akıp kaybolan suya, 
Ruh öyle yollanır uyanılmaz bir uykuya, 
Duymaz bu ânda taş gibi kalbinde bir sızı: 
Farketmez anne toprak ölüm mâceramızı. 


Şairlere hep kulak verin; onların kötülüğü olmaz, düşmanlığı olmaz, 
hainliği olmaz... Şairlerin sonbaharı olur, acısı olur, yarası olur, sevdası 
olur, imgeleri olur... Yani şiiri olur. 


Bir sonbahar sabahındayım yine. Birileri kuşları ıslığıyla çağırıyor, 
yem vermek için. Birileri martılara ekmek atıyor, birileri kedileri besliyor, 
birileri köpekleri... Yani bu mevsim, birileri birilerini yaşatmak için müca- 
dele ediyor... Ne güzel şey mücadele etmek. Hem de sonbaharda... 


Kim bilir belki bir daha sonbaharımız olmayacak... Olsun! 


TÜRKDİLİ & 


ve edebiyat dergisi 
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PARODİK BİR METİN: 
KEMAL TAHİRİN “BiR KODOŞLUK HİKÂYESİ” 


İbrahim Veli SÖZER 


oğu kültüründe sözlü anlatım geleneğinin yeri tartışılmazdır. Âlim 
Şerif Onaran'ın dediği gibi, Batı'da “chanson de geste”i yayan 
“troubadour”lar gibi, bizde de saz şairleri şarkılı öyküler söyleyerek 


öte yandan meddahlar geçmiş dönemlerden masallar ve öyküler anlatarak bu 
geleneği yüzlerce yıl sürdürmüşlerdir.! Matbaanın yaygınlaşmasına kadar ede- 
biyat, bu yolla var olmuştur. Sözlü edebiyat geleneğinin Doğu'daki en önemli 
ürünlerinden biri, Binbir Gece Masallarıdır. Çeşitli icracılar tarafından çok kere 
yeniden yaratılan bu masallara modern edebiyat da kayıtsız kalamamış, birçok 
yazar Binbir Gece Masallarından etkilenerek metinler kaleme almıştır. Bu doğ- 
rultuda, “kadınların güvenilmezliği konusundaki en temel erkek ön yargıları ve 
korkularını kalben hissederek, ruhtan gelen hakiki bir heyecanla romanlarında 
derinden işleyen Kemal Tahir'in bu hikâyenin parlak bir uyarlamasını kaleme 
alması hiç de rastlantı değildir.” 


Kemal Tahir, “Binbir Gece'den Halk Hikâyesi'ne Aktarma Denemesi” alt 
başlığıyla yayımladığı “Bir Kodoşluk Hikâyesi”nde? Binbir Gece Masalları'nın 


I o Âlim Şerif Onaran, “Türkçeye Çevirenin Önsözü”, içinde: Binbir Gece Masalları, cilt 1/1, Fransız- 
ca çeviri: Joseph Charles Mardrus, Fransızcadan çeviren: Alim Şerif Onaran, Yapı Kredi Yayınları, 
İstanbul, 2001, s. 16. 

2 Orhan Pamuk, “Binbir Gece Masalları'nı Okusak da Okumasak da”, içinde: Âlim Şerif Onaran, 
age., 5. 13. Ayrıca modern edebiyatta Binbir Gece Masalları etkisini göstermek için başka örnek 
vermek gerekirse bkz: (Güneli Gün, Bağdat Yollarında: Binbir Gece Masallarından Ödünç Alınmış, 
Çalınmış ve Uyarlanmış Şihirli Serüvenlerden Oluşan Pikareks Roman, çev: Aysel Morin, Remzi 
Yay., İstanbul, 2000, 3.Baskı) ve (Necip Mahfuz, Binbirinci Geceden Sonra, çev: A. Sait Aykut, 
Oğlak Yay., İstanbul, 2002.) 

3 Kemal Tahir, “Bir Kodoşluk Hikâyesi”, Göl İnsanları, İthaki Yay., İstanbul, 2008, s. 297-318. Bun- 
dan sonra hikâyeden yapılacak olan alıntılar sayfa numaraları verilerek gösterilecektir. 


İbrahim Veli SÖZER 


bilinen çerçeve öyküsünü, birtakım değişiklerle yeniden üretmiştir. Dolayısıyla 
metin, Binbir Gece Masalları'nın bir parodisi olarak değerlendirilebilir. 


Parodi, özellikle postmodern edebiyatta daha çok mizahi amaçla kullanılan 
bir tekniktir. Ancak, tarihsel bakışla değerlendirildiğinde yeni bir teknik oldu- 
gunu söylemek mümkün değildir. Margaret Rose'un Parody: Ancient, Modern 
and Postmodern adlı çalışmasının başlığında belittiği gibi “parodi? kavramı, ta- 
rih boyunca geçirdiği evrimin uzunluğunun sonucu olarak metinlerin çeşitliliği 
göz önüne alınarak tanımlanırsa “etimolojik, tarihi ve sosyolojik perspektifleri 
de yansıtarak, daha önceye ait bir metnin, başka bir metinle nihai olarak komik 
etkisi yaratacak biçimde, uyumsuz bir çerçeveye konması olarak” görülebilir. 
Yazılacak yeni metin, belli özellikleri bakımından parodisi yapılacak olan me- 
tinle benzerlik göstermelidir. Bir bakıma parodi, ana metnin üzerine bir kar- 
bon kâğıdı koyup onun farklı bir şekilde kopyasını çıkarmak gibi düşünülebilir. 
Eco'nun, “bir anlatı metniyle karşı karşıya gelmenin temel kuralı, okurun sessiz 
biçimde yazarla kurmaca anlaşması yapması gerekir” dediği gibi, parodik me- 
tinlerde de üst-metin (hypertext) ile alt-metin (hypotext) arasında bir anlaşma 
(genre contract) olmalıdır.* Yani okur, metnin bir başka metnin parodisi oldu- 
gunu kabul etmelidir. Kemal Tahir, “Bir Kodoşluk Hikâyesi”nin altına yazdığı 
“Binbir Gece'den Halk Hikâyesi'ne Aktarma Denemesi” notuyla aslında okuru- 
na böyle bir anlaşma sunar. Fakat, burada Binbir Gece Masallarının sözlü ve 
yazılı olmak üzere farklı birçok versiyonunun varlığını göz önünde bulundura- 
rak şu soruyu sorabiliriz: Kemal Tahir, acaba hangi Binbir Gece metnini esas 
alarak bu parodiyi yapmıştır? Sözlü geleneğe yakın biri olarak bilinen Kemal 
Tahir, muhtemeldir ki belli bir yazılı metinden değil, kulaktan duyduğu birkaç 
Binbir Gece masalının parodisini yapmıştır. Bu yazıda, Âlim Şerif Onaran'ın 
Binbir Gece Masalları çalışmasını esas alarak Kemal Tahir'in hikâyesini değer- 
lendireceğiz. 


Binbir Gece Masallarının çerçeve öyküsü kısaca şöyledir: Hint ve Çin ada- 
larının hükümdarının, Şehriyar ve Şahzaman adlarında iki oğlu varmış. Bunlar, 
farklı ülkelerde hüküm sürüyorlarmış. Bir gün küçük olan abisini çok özlemiş 
ve yanına gitmeye karar vermiş. Yola çıktığı gece, habersizce sarayına geri dön- 
mek zorunda kalınca karısının onu aldattığına şahit olmuş. Bunun üzerine hem 


4 Margaret Rose'un Parody: Ancient, Modern and Postmodern, Cambridge University Press, Camb- 
ridge (1993, s. 140) adlı eserinden alıntılayan Oğuz Cebeci, Komik Edebi Türler: Parodi, Satir ve 
İroni, İthaki Yay., İstanbul, 2008, s. 82. 

5 Umberto Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, çev: Kemal Atakay, Can Yay., İstanbul, 1995, s. 87. 

6 Gerard Genette'in Palimpsesi: Literature in the Second Degree, (çev. Channe Newman ve Claude 
Doubinsky, University of Nebraska Press, Lincoln, 1997, s. 3-10) adlı eserinden alıntılayan Oğuz 
Cebeci, age., 5. 83. 
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karısını hem de âşığını öldürmüş ve abisinin ülkesine yollanmış. Abisinin sara- 
yında durumun daha kötü olduğunu, yengesiyle birlikte bütün saray kadınları- 
nın gizlice bir sürü erkekle birlikte olduğunu görmüş. Bunu abisine anlattığında 
sultan olacak haysiyetin kendilerinde bulunmadığına karar vererek tacı tahtı bı- 
rakmış, yollara düşmüşler. Bir su kıyısında bir ecinni ve onun esir aldığı kızla 
karşılaşmışlar. Ecinni uykuya dalınca kız bunlarla ilişkiye girmiş ve yüzüklerini 
almış. Çünkü kız, ilişkiye girdiği tüm erkeklerden yüzüklerini alıp kuşağında 
biriktirirmiş. Sohbet uzadığında kız, iki kardeşe sultanlığı boşuna bıraktıklarını, 
çünkü kadın kısmının aldatmadan duramayacağını ve tüm kadınların aynı oldu- 
gunu söylemiş. Bunun üzerine, kardeşler ülkelerine geri dönmüşler. Şehriyar, o 
günden sonra her gece bakire bir kızla birlikte olup sabah olunca da öldürtür- 
müş. Sıra vezirin kızı Şehrazad'a geldiğinde Şehrazad, ona her gece farklı bir 
hikâye anlatıp sonunu diğer geceye bırakarak ölmekten kurtulmuş.” 


“Bir Kodoşluk Hikâyesi”, işte bu hikâyenin yeniden üretimidir. Ana metinle 
arasındaki en belirgin farklardan biri, isimlerin değişik olmasıdır. Şehriyar ve 
Şahzaman, hikâyede Şehriyar ve Kutluyar olarak değiştirilmiştir. Ayrıca, Şeh- 
razad adından hiç bahsedilmemiştir. Çünkü, anlatılmak istenen sultanların £o- 
doşluğudur." 


“Bir Kodoşluk Hikâyesi”, “Ey ihvanlar, ey dostlar, ey yarenler! Selam ola- 
gandır efendim! Hoş gelmişsiniz ve de sefalar getirmişsiniz gönül eğlemek ve 
de gülmeklik için ve de muhabbet etmeklik için...” (s. 297) şeklinde bir hitapla 
başlar. Bu hitap, metnin üslubu ve içeriği hakkında bize bazı ipuçları verir. Med- 
dah hikâyesi anlatıyormuşçasına bir üslupla ve halk diliyle yazılan bir metin 
vardır karşımızda. Bu da metindeki bazı mizahi ögeleri meşru ve olanaklı kılar. 


7. Âlim Şerif Onaran, age., s. 49-55'deki metnin özetidir. 

8 Binbir Gece Masalları'nın çerçeve öyküsü, aynı zamanda bir başlangıç niteliği taşır. Kemal 
Tahir'de ise bu başlangıç mesele edinilir. Dolayısıyla, Kemal Tahir'in metninin bir öykünmeden 
çok, yapısal bir eleştiri niteliği taşıdığı söylenebilir. Binbir Gece'de Şehriyar tüm kadınlara düşman 
kesilmiş, köklerini kurutmaya ant içmiştir. Sıra kendine gelen Şehrazad, ölümünü ertelemek için 
ona her gece bir hikâye anlatmak zorundadır. Bir Kodoşluk Hikâyesi'nde ise Şehriyar, ecinninin 
yanındaki kızın söylediklerine itimat etmiş -veya kadınların üstünlüğünü kabul etmiş- ve böylece, 
binbir gece başlamadan sona ermiştir. Burada iki varsayımdan söz edilebilir: Birincisi, Kemal Tahir, 
sözlü anlatım ürünü olan Binbir Gece'nin edebiyatın varlığını sürdürmesi amacıyla devam ettirildi- 
ğini vurgulamak istemiştir. Bilindiği gibi adlandırmadaki “binbir”, çokluk ifade etmek için kullanı- 
lır; hikâyelerin bin bir gece sürdüğü için değil. Modern edebiyatta böyle bir sakınca olmadığı için 
mesele hemen sonuçlandırılmıştır. İkinci olarak, sözlü gelenekte bir anlatı varlığını devamlılıkla 
sağlanır. Modern edebiyat ise belli sınırlar içinde var olur. “Bir Kodoşluk Hikâyesi”nin Binbir 
Gece'nin yapısal bir eleştirisi olarak tartışmak bu çalışmanın kapsamı dışındadır. Yine de, her iki 
metnin aynı çerçeveyi kullanmakla birlikte birinin bu çerçeve içinde başka hikâyelerle çoğalırken 
diğerinin buna ihtiyaç duymaması, incelenmeye değer ilginç bir konudur. 


İbrahim Veli SÖZER 


Binbir Gece Masallarındaki çerçeve öykü, ana metne bir girizgâh niteliğindey- 
ken, “Bir Kodoşluk Hikâyesi” başlı başına bir öyküdür. 


“Bu geceki meselemiz, haşa huzurunuzdan efendim, “Kodoş Sultanlar” 
üzerinedir. Kodoşluk efendilerim, kurban olduğum koca Tanrı'nın hikmetidir 
ve de cilvesidir. Türkçesi, âdemoğlunun sabrını denemesidir. “Padişah kısmı 
âdemoğlu mu ki, kodoşluk denemesi başına gelebilsin?” derseniz, derim ki, 
evet, âdemoğludur, çiğ süt emerekten büyümüştür. Bir kişi padişah olmakla 
adamlıktan çıkmaz ve de kodoşluktan kurtulmaz. Tarihler nice kodoş şahlarla, 
padişahlarla, sultanlarla, meliklerle, nice krallarla, dahası nice nice kodoş impa- 
ratorlarla doludur” (s 297). 


Yukarıda verilen pasajda da görüldüğü gibi mizah her zaman ön plandadır 
ve ince bir ironiyle, yakın tarihe göndermeler yapılmaktadır. Öykü ilerledikçe 
bu göndermeler çoğalacak, İstanbul'daki yer, mekân adları -karşılaştırma yapı- 
labilsin diye- metne dâhil edilecektir. Söz gelimi, “(...) padişahın (...) hazinesini 
denize döksen, bu bizim Galata köprümüz gibi, sağlam köprü olurdu” (s. 298) 
ve “Kandehar Sultanı”na bir saray döşemişler, Hilton kaç para...” (s. 304) gibi 
ifadeler mevcuttur. 


Binbir Gece Masalları'nda abisini görmeye giden küçük sultan, vereceği 
hediyeyi unuttuğu için sarayına geri dönerken, “Bir Kodoşluk Hikâyesi”nde, 
karısına doyamadığı için geri döner. Fakat, gördüğü manzara -üslup farklı ol- 
mak üzere- iki metinde de aynıdır: 


“Yatağa yaklaştı ki... “Bre aman... Bre nedir bu?” Yatakta iki kişi yatmakta... 
Evet anadan çıplak baygın yatan karı, sultan hanım... Ya beriki? Beriki de, Al- 
lah beterinden esirgesin, şallak mallak... Yaverinden yakışıklı yüzbaşı... Meğer 
sultan hanım, herifle çoktan mercimeği fırına vermiş, altını üstünü kızartaraktan 
pişirip kotarmış ki, tadına doyulmaz. Fukara Kutluyar Padişah'ın başına alacalı 
çorabı örüp geçirmekteymiş ki, seyrine doyulmaz! Şimdiye köyü köpeksiz bu- 
lup, “Oh oh!” diyerek sarılıp yatmışlar ve de çalışıp çabalayıp iyicene uğraşa- 
raktan baygın düşmüşler.” (s. 302) 


Görüldüğü gibi, metnin müstehcen kısımları komik bir dille anlatılarak, gü- 
lünç olmak amaçlanmıştır. “Mercimeği fırına vermek”, “başına çorap örmek”, 
“köyü köpeksiz bulmak” gibi deyimlerle zenginleştirilmiştir. Şehriyar'ın hare- 
minde olanlar sanki bir güreş meydanındaymışçasına anlatılarak, dinleyenlerin 
iyi bildikleri bir spor olması dolayısıyla gözlerinde canlandırmaları amaçlan- 
mıştır: 


“Bahçedekiler bundan habersiz taraf taraf yağlı güreşe yumulmuşlar ki, kimi 
ters sarmada, kimi çift kepçede, kimi kündelemiş pes ettirmeye çabalamakta, 
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kimi sırtını yere getirmişse de, “Daha yenik değilim” dediğinden, biraz soluk- 
lanıp yeniden haydalamakta... İlle sultan hanımın zapt olması hiç kalmamış... 
Koca Arap ejderhasını ilk tutuşta bunaltmış... Soluğan etmiş... Hasılı, hasbahçe 
hasbahçelikten çıkmış, Kırkpınar'ın er meydanına dönmüş... Desteye güreşen 
hangisi, başı tutan hangisi... Derbeder Kutluyar, gördüğünde şeki şüphesi, aca- 
bası kalmayınca, “Görüp günaha olsun girmemek için çekilmeli mi?” demekte 
ama, gel de çekilebil bakalım!... Sinemanın canlısı da, canlının sineması... Hita- 
mında güreşler, bildiğimiz üzere, yavaş yavaş mayna olup cümle pelvanlar pazı 
güçleriyle ve de oyunbazlıklarıyla yenişemeyip pata kalıp düştükleri yerde biraz 
soluklanıp birer ikişer havuza girdiler, yıkanıp çıktılar, kol kola bahçede gezin- 
meye, ağırdan, birbirlerine şeftaliler ikram etmeye, güller koparıp konuşmaya 
ve de yeniden yeniye peşrevleşmeye başladılar.” (s. 307) 


Küçük kardeş Kutluyar, bu manzarayı görünce abisinin durumunun ken- 
di durumundan bin beter olduğunu düşünüp neşelenmeye başlar ve neşesinden 
“Halime 'yi samanlıkta bastılar / Bastılar da şalvarını gül dalına astılar” (s.309) 
türküsünü söyler. Abisi Şehriyar'a olanları usulünce anlatır, tüm saray eşrafını 
öldürüp yollara düşerler. “Dünyada bu kodoşluk herkesin mi kaderi, yoksa sa- 
dece bize mi mahsus?” diyerek dolaşırken ecinni ve kızla karşılaşırlar. Bu kar- 
şılaşmada, gördükleri manzara yine önceki müstehcen sahnelerde olduğu gibi 
üstü kapalı bir şekilde anlatılmıştır: 


“Kızdır, sandıktan çıkmasıyla fukara deniz ecinnisini dur demeye bırakma- 
yıp üstüne varıp cilveye getirip öyle kışkırttı ki, yarım saatin içinde üç kez güna- 
ha sokup güçten düşürdü. Solukları ağzına sığmaz olan derbeder ecinnisi, “Dur 
eğlen kahpe... Dur olmaz. Kız dur” diyerekten yalvarmaktaysa da, kız durmayıp 
boyuna kurcalayıp, “Hamleme hamle isterim. Bunca zaman deniz altında... Bir 
başıma... Bana günah değil mi?” diye tartaklanmakta... Deniz ecinnisi, “Nasıl 
bir başına? Her akşam gelmekte değil miyim?” dediyse de, söz anlatamayıp, 

“Sabah gidip akşam gelmek de neymiş? Erli karının eri yanında gerek” diyerek- 
ten çimdikleyip, “Güreşime güreş, peşrevime peşrev isterim. Yoksa denizin di- 
bine hiç inmem!” demesiyle, deniz ecinnisi kurtulmaya çalışıp dikildi.” (s. 316) 


Bu manzara sonunda ecinninin uyuyup kızın bizim sultanları fark ettiğinde 
ve “ikisinin de belini büktüğünde” şunları söyler: 


“Boşuna bırakmışınız tacı tahtı kuzucuklarım, dedi. Karı kısmı tavuk gibidir, 
ardı güdülmez ve de çobana verilmez.” (s. 318) 


İbrahim Veli SÖZER 


Binbir Gece Masallarının çerçeve öyküsünde de benzer bir manada bir şi- 
ire yer verilmiştir.? Bu şiirde kısaca, tüm kadınların şehvetleri doğrultusunda 
hareket ettiğinden ve dolayısıyla aşklarının güvenilmez olduğundan bahsedilir. 
Fakat kadınların şerrinden kurtulabilen hiçbir erkeğinde bulunmadığı söylenir. 

“Bir Kodoşluk Hikâyesi”nde ise bir çözüm yolu sunulur: 


“Eve apansız dönmeyeceksiniz... Dönmek zorunda kalırsanız, kapıda ken- 
dinize bir iş bulup gürültü patırtı edeceksiniz. Gerisine karışmayın! Gerisini 
sultan hanımlar bilir ve de gereğini töresince yerine getirir!” (s. 318) 


Kemal Tahir, “Bir Kodoşluk Hikâyesi”nde, geleneksel bir hikâyeyi, modern 
bir teknikle yeniden yazmış ve yine bunu geleneksel kalıplar içerisinde yapmış- 
tır. Bu yönüyle, öykünün özgün bir yapıya sahip olduğunu söyleyebiliriz. Binbir 
Gece Masalları gibi, hemen herkesçe bilinen bir eserin uyarlamasını yapmak, 
yukarıda da belirttiğimiz gibi yeni bir şey değildir. Fakat bunu yaparken eserin 
havasını tamamen değiştirip trajik olanı komediye çevirmek ve bunu sadece çe- 
şitli üslup oyunlarıyla ve mekânsal birtakım değişikliklerle yapmak tamamıyla 
Kemal Tahir'in ustalığına atfedilebilecek bir eylemdir. Bu doğrultuda Kemal 
Tahir'in, deyim yerindeyse Binbir Gece Masallarımı mizaha alet ettiğini ve Türk 
edebiyatında eşine rastlanmayan bir orijinaliteye ulaştığını söyleyebiliriz. 


Kaynaklar 


Binbir Gece Masalları, cilt 1/1, çev. Âlim Şerif Onaran, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2001. 
Cebeci Oğuz, Komik Edebi Türler: Parodi, Satir ve İroni, İthaki Yay., İstanbul, 2008. 
Eco Umberto, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, çev. Kemal Atakay, Can Yay., İstanbul,1995. 


Genette Gerard, Palimpsesi: Literature in the Second Degree, çev. Channe Newman ve 
Claude Doubinsky, University of Nebraska Press, Lincoln, 1997. 


Gün Güneli, Bağdat Yollarında: Binbir Gece Masallarından Ödünç Alınmış, Çalınmış ve 
Uyarlanmış Şihirli Serüvenlerden Oluşan Pikareks Roman, çev. Aysel Morin, 3. baskı, 
Remzi Yay., İstanbul, 2000. 


Mahfuz Necip, Binbirinci Geceden Sonra, çev. A. Sait Aykut, Oğlak Yay., İstanbul, 2002. 


Rose Margaret, Parody: Ancient, Modern and Postmodern, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1993. 


Tahir Kemal, Gö! İnsanları, İthaki Yay., İstanbul, 2008. 


9 Âlim Şerif Onaran'ın metni Fransızcadan çeviri olduğu için; şiir nazım şeklinde değil, Fransız 
çevirmenin orijinalinden şiiri olduğu gibi çevirmeyip, açıklamasını yaptığından nesirdir: “Dos- 
tum, kadınlara inanma! Vaatlerine gül geç! Çünkü onların iyi ya da kötü hâlleri ferçlerinin (cinsel 
organlarının) heveslerine bağlıdır. Güya aşktan söz ederler; oysa hainlik onları sarıp giysilerinin 
titreşimlerinde şekillenir. Yusuf'un dediklerini saygıyla anımsa; Adem'i cennetten kovdurmak için 
iblisin kadını kullandığını unutma! Kendine de güvenme! Bir işe yaramaz! Çünkü yarın bağlandı- 
gın kişide saf aşkın yerini çılgın bir tutku alacaktır. Hele hiç şöyle deme: Aşka düşersem, âşıkların 
çılgınlığına kapılmayacağım! Sakın bunu söyleme! Çünkü gerçekte kadınların ayartısından yakası- 
nı sıyırmış bir erkek, olmayacak bir şeydir.” (Alim Şerif Onaran, age., s. 54.) 


Halime TOROS 


ile 
Söyleşi 


Konuşan: 
Dinçer EŞİTGİN 


Namrun?da doğdu. İlk ve 
ortaöğrenimini Mersin?de, 
üniversiteyi Ankara'da tamamladı. 
Çeşitli gazete ve dergilerde yazı 
ve hikâyeleri yayımlandı. “Ateşin 
Çocukları, Suyun İnsanları”, “Bir 
Mekân Binbir Taş: Mardin”, “Bir 
Mekân Binbir Aşk: Akdamar Adas, 

“Asya'nın Kandilleri? gibi TRT'nin 
birçok belgesel programının 
metinlerini yazdı. 


ESERLERİ: 

Tanımsız (Hikâye, 1990), 
Sahurla Gelen Erkekler 
(Hikâye, 1994), 
Halkaların Ezgisi Roman, 199'7), 
Asya'nın Kandilleri 
(İnceleme-Araştırma, 2006), 
Garip Hikâyeler Kitabı 
(Hikâye, 2015). 


toprağın çocukları olarak tek tek hepimizi farklı şekillerde 
biçimlendiren, var eden bir birikime, ortak bir belleğe ve tahayyüle 


sahibiz. 


e İlk iki hikâye kitabınız Tanımsız 
ve Sahurla Gelen Erkekler'in ya- 
yımlanmasından çok uzun bir zaman 
sonra üçüncü hikâye kitabınız Garip 
Hikâyeler Kitabı 2015 yılında yayım- 
landı. Hikâye kitaplarınızın yayımla- 
nışı arasında oluşan bu zaman ara- 
lıklarının sebebi üzerine konuşarak 
başlayabiliriz. Bu zaman aralıkları 
nasıl oluştu? 


Cevaplaması zor bir soru bu. Ha- 
yatımın hikâyesi bir anlamda. Anlat- 
ması güç. Türkiye'de yazar olmanın 
açmazları desem, sadece bir boyu- 
tunu izah etmiş olurum. Kimileri bu 
açmazlara rağmen verimli bir yazı 
hayatı sürdürebiliyor. Gıpta etmiyor 
değilim. Ben o gruptan değilim. Sa- 
dece yazarak hayatını sürdüren şanslı 
azınlıktan da değilim. 


Öte yandan yazıyla, edebiyatla 
olan bağım kimi zamanlar gevşese 
de hiç kopmadı. Bunu istediğim za- 
manlar olmadı değil. Bu size garip 
gelebilir ama yazı beni kovalıyor gibi 
geliyor bazen. Öykü olmazsa roman, 
o olmazsa belgesel metinler, günlük 
kuşak programlara metin yazarlığı, 
arada birkaç gazete serüveni... Belki 
o zaman aralıklarının bir sebebi de 
budur. Bu ülkede yazar olmak, sadece 
yazarak yaşamak çok az istisna dışın- 
da ne yazık ki mümkün değil. Sonuç 
olarak yazarak yaşamak zor, yazma- 
dan yaşamak da öyle. 


Zamanla da hep derdim oldu ne 
yazık ki. Hiç bulunmak istemediğim 
hâlde yıllarımı geçirdiğim mekânlarla 
da. Bugünden baktığımda daha net 
görebildiğim şey, o yıllarda kendimi 
bir istifaya hazırlıyor olduğum. Zaten 
“Sahurla Gelen Erkekler” şu cümle- 
lerle bitiyordu: “Ben de bari şu yer- 
yüzünde insanların diline dolanayım. 
Hiç olmazsa söz olayım.” Memuri- 
yetten istifa edip hem zamana hem 
de mekâna kavuşmam bu cümleden 
sonradır. Zamanla ilişkimin gergin ol- 
madığı, hatırladıkça beni mutlu eden 
bir üç yıldı. Başka türlü Halkaların 
Ezgisi'ni yazamazdım. 


e Söz romanınıza gelmişken, hikâ- 
yeden romana nasıl geçtiğinizi sor- 
sam... 


Halkaların bir öykü 
olarak başladı. Yazdıkça öykünün 
imkânlarının anlatmak istediklerime 
yetmediğini fark ettim. Galiba insan 
yazarken hangi türde yazdığından çok, 


Ezgisi 


ne anlatmak, nasıl anlatmak istediği- 
ne odaklanıyor. Bunu mümkün kılan 
bazen roman, bazen öykü, bazen de- 
neme oluyor. Bir tür yazarlık sezgisi 
diyelim buna. Üreteceğiniz “şey”i 
hangi türün daha olanaklı kıldığı yo- 
lunda, çok da düşünüp taşınmadan, 
süreç içinde edindiğiniz bir bilgi. Ya- 
zar değil, yazı kendi yolunu buluyor. 


Halime TOROS ile Söyleşi 


e Sizi bu romanı yazmaya iten asıl 
sebep neydi peki? 


Roman seksenli yılların ikli- 
minden doğdu. Hatırlayacak olursak, 
Türkiye'nin “başörtü meselesi” o yıl- 
larda kimi genç kızların başörtüleriy- 
le üniversiteye girme mücadelesi ile 
gündeme gelmişti. Seksenli yıllarda 
başörtülü olmak, günümüzden fark- 
lı olarak derin bir aşağılanmanın ve 
ötekileştirilmenin nesnesi olmak de- 
mekti aynı zamanda. Başörtüsü, her 
kesimin farklı anlamlar yüklediği bir 
simgeydi. 

Her türlü baskıya göğüs geren, 
var olabilmek için çok büyük bedel- 
ler ödeyen başörtülü kadınlar her biri 
benzersiz ve biricik hikâyeleriyle 
değil bu simge değeri üzerinden çok 
konuşuldu, çok yazıldı. Makaleler, 
tezler, kitaplar... Herkes konuştu, ka- 
dınlar hariç. Aslında kendi aralarında 
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İtanımsız 


e yazık ki günümüzde 
gariplik Ebu Zer'i veya 
Yunus'un dizelerini değil, 
daha çok kimsesizler 
mezarlığını çağrıştırıyor. 


konuştuklarını ama dışarıya sızdırma- 
dıklarını söylemek daha doğru olur. O 
yıllarda dini bir pratiği simgeleştirip 
sonra da ona olmadık anlamlar ve 
değerler yükleyen kadınlar değildi. 
Benim derdim bu suskunluğu bir ye- 
rinden kırmak çabasıydı. Bu derin ve 
insanı zehirleyen süküt etme hâline 
bir tür başkaldırıydı. Bu arada sadece 
kadınların konuşmadığını/ konuşa- 
madığını söylersek eksik ifade etmiş 
oluruz. Sözcüğün gerçek anlamıyla, 
bizi birbirimize yakınlaştıran, hem 
kendimizi hem de başkalarını anlaya- 
bilmemizi, sevebilmemizi sağlayan, 
hayatımıza anlam ve zenginlik katan 
güçlü bir bağ olarak konuşmaktan 
söz ediyorum. Sözcüklerin, iddiaların 
içi sonradan boşalmadı, o zaman da 
boştu. O yıllardan bugüne belki çok 
şey değişmiş gibi görünse de aslında 
değişen fazla bir şey yok. O dönemin 
hikâyesi de günümüzün hikâyeleri 
de hâlâ anlatılmayı bekliyor diye 
düşünüyorum. Ben en azından anlat- 
mayı denedim. Kitabın basılışının 28 
Şubat'ın yaşandığı yıla denk gelme- 
si bir talihsizlikti. Herkes büyük bir 
ümitsizlik ve baskı altındayken anlat- 
tığım hikâyeyi kimse dinlemek iste- 
medi. Üzüldüm mü, elbette. Hani Sait 
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Faik “yazmasam deli olacaktım” der 
ya, ben de anlatmasam deli olacaktım. 


O dönemde özeleştiri yapabile- 
ceğimiz bir iklim, bir vasat oluşsay- 
dı, konuşabilseydik, belki bugün her 
şey çok daha farklı olurdu. Son olarak 
böyle bir derdimizin de kalmadığını 
ekleyelim. Başımıza gelenleri bir de 
böyle düşünsek? 


e İlk hikâye kitabınızı ve romanını- 
zı yeniden yayımlamayı düşünüyor 
MUSUNUZ? 


Tanımsız, adı üzerinde bir ilk ki- 

tap, öyle de kalmasını istiyorum. Ha/- 
kaların Ezgisi'ni belki... Henüz karar 
vermiş değilim. 
e Sadeceroman ve hikâye değil aynı 
zamanda belgeseller için metinler de 
kaleme aldınız. Birbirinden tama- 
men farklı yoğunlaşmalar gerekti- 
ren bu yazma süreçlerinin herhâlde 
kendine özgü zorlukları olmalı. Bu 
zorluklardan bahsetseniz... 


On sayfada anlatabileceğiniz 
bir temayı bir belgesel metninde en 
fazla bir buçuk sayfada anlatma mec- 
buriyeti bir tarafıyla zorluk gibi gö- 
rünebilir. Ama o zorluğun üstesinden 
gelmek için verdiğiniz uğraş size çok 
değerli bir şey armağan ediyor. Ste- 
fan Zweig'in ifadesiyle söyleyecek 
olursam, “vazgeçebilme  sanatı”nı. 
Arı, duru bir dilin imkânlarını sezme- 
yi ve kullanmayı, fazlalıklardan ve 
gereksiz cümlelerden kurtulabilmeyi 
öğreniyorsunuz. Daha çok değil daha 
az Söyleyerek anlatabiliyorsanız, iz- 
leyici veya okur metnin arkasındaki 
o söylenmeyen birikimi ve emeği 


seziyor. Yine hikâyeciliğiniz de me- 
tinlere bir şekilde yansıyor. Özellikle 
“Asya'nın Kandilleri” belgeseli vesi- 
lesiyle sık sık duyduğum o belgesel 
metinlerde duyumsanan hikâye tadını 
önemsiyorum. 


Bunun yanında bir belgesele me- 
tin yazmanın, öykü yazarken sahip 
olduğunuz özgürlüğü ve yalnızlığı kı- 
sıtlayan bir yönü de var. Sonuçta bir 
yönetmenin projesine dâhil oluyorsu- 
nuz. O uyumu yakalamak çok önemli. 
Nasıl ki iyi oyuncular kötü bir filmi 
kurtarmaya yetmiyorsa, sizin iyi bir 
metin yazmış olmanız ortaya çıkan 
eseri başarılı kılmaya yetmiyor. Yani 
birçok şeyin aynı anda bir araya gel- 
mesi gerekiyor. Ortaya iyi bir eser 
çıktığında, bunun bir parçası olmak- 
tan farklı bir mutluluk duyuyor insan. 


e Sahurla Gelen Erkekler'in yeni 
baskısında bazı değişikliklere gitti- 
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Garip Hikâyeler 
Kitabı 


Şinizi söylemiştiniz. Ayrıca dergiler- 
de yayımlanış ile kitap hâline geliş 
arasında çok kısa bir süre olmasına 
rağmen Garip Hikâyeler Kitabı'nda- 
ki hikâyelerde de aynı durum söz ko- 
nusu, Bu tür gözden geçirmeler hak- 
kında genel olarak neler söylersiniz? 


Aradan geçen yirmi bir yılda Sa- 
hurla Gelen Erkekler'in yeniden ba- 
sılması için gelen hiçbir teklife sıcak 
bakmadım. Neden bilmem ama yeni 
bir öykü kitabıyla birlikte basılma- 
sının daha uygun olacağını düşün- 
düm hep. Nihayet Garip Hikâyeler 
Kitabı'nı bitirip oSahurla Gelen 
Erkekler'i gözden geçirmeye başladı- 
gımda eklemelerden çok çıkartmalar 
yaptım. Belki de yazdığım hikâyeleri 
uzun süre dinlenmeye bırakmamın 
bir nedeni de bu. Her zaman değişti- 


rilecek, düzeltilecek, daha güzel ifade 
edilecek bir yönünü görüyorsunuz 
hikâyelerin. Bu anlamda evet, bir 
türlü tamam olmuyor aslında. Kitap- 
laştırdığınızda sadece bu eksik ve ku- 
surlu hâline gönülsüzce rıza göstermiş 
oluyorsunuz. 


e Son kitabınızın adındaki “garip” 
kelimesinin elbette birçok çağrışımı 
var. Kitabınızın adı bu çağrışım alan- 
larından en çok hangilerine yakındır 
sizce? 


İnsanlığın hâllerinden biri de 
dünyada bir garip gibi yaşamak. “Şu 
dünyada bir garip veya bir yolcu gibi 
ol” diyen kutlu sözü içi ürpererek du- 
yabilen, hissedebilen insanlar var mu- 
hakkak. Öte yandan günümüzde garip 
olmak bir yönüyle çok zor; neredeyse 
Don Kişotvari bir duruş. Sürekli ola- 
rak dayak yemek veya alay edilmek 
de cabası. Başarmanın, başarılı olma- 
nın her şeyin ölçütü olduğu bir çağda 
kimse garip olmak istemiyor. Tam da 
bu nedenle olmak istemediğimiz şeye 
dönüşüyoruz aslında. Bir anlamda o 
kimsesizlikte, gariplikte, yalnızlıkta 
buluşuyoruz. Öyle olmasaydı, görü- 
nür olmak için, her an, her saniye ile- 
tişimde olmak için bu kadar çabalar 
mıydık? 


e Türk Dili dergisinde hikâye ya- 
yımlamaya başlamanız, yeni bir 
kitabın gelmekte olduğunu müjde- 
liyordu. Bu hikâyeler “Yarım kalan 
hikâyeleri tamam eden Tuşkent'e ve 
Bişkek'e...” ithafıyla açılan Garip 
Hikâyeler Kitabı ile okuyucu karşısı- 
na çıktı. Yarım kalmış hikâyeler, Taş- 
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kent, Bişkek... Bu ifadeleri açmak 
ister misiniz? 


Aslında “Halkaların Ezgisi”nden 
sonra yazdığım birkaç öykü vardı. 
Sonra araya Asya'nın Kandilleri gir- 
di. Hem belgesel çalışması hem de bu 
çalışmayı kitaplaştırma süreci yılları- 
mı aldı. Yeniden öykü yazmaya istek 
duymadım uzunca bir süre. Ta ki 2011 
yılında Paradigma Yayınları'ndan 
çıkan Kızlar ve Babaları kitabı için 
babamı anlatan bir metin yazmak 
üzere oturduğumda, hikâye yazmayı 
ne kadar özlediğimi hissettim. Metni 
iki akşama sığdırıp, hemen ertesi gün 
de Özbekistan'a gittim. Tam bir ay 
boyunca Ali Şir Nevai Tiyatrosu ve 
parkına nazır bir odada, kabataslak bir 
hesapla on beş yıldan sonra yeniden 
yazmaya başladım. 


Kitaba adını veren Garip 
Hikâyeler Kitabı'ndaki öykülerin bü- 
yük bir kısmıysa 2014 yılında yine bir 
ay süreyle kaldığım Bişkek'te, Manas 
Bulvarı üzerindeki bir kafede sabah 
sekiz-akşam beş, masadan hiç kalk- 
madan yazıldı. Küçük bir not; yıllar 
yılı Attila İlhan'ın nasıl olup da bir ka- 
fede oturup yazabildiğini merak edip 
durmuştum. Bu merakımı da yıllar 
sonra tecrübe ederek gidermiş oldum. 


Dolayısıyla bu iki şehre sela- 
mım ve minnetim sonsuz. Burada Ali 
Karaçalı'yı da anmak isterim. Onun 
öyküleri tamamlamam konusunda 1s- 
rarları olmasaydı, herhalde bu söyleşi- 
yi yapıyor olmazdık. 


e Trafik kazaları hikâyelerinizin 
belli bir bölümünde yoğun olarak 
gündeme geliyor. Bu trafik kazaları, 


aliba insan yazarken hangi 
türde yazdığından çok, ne 
ahtatmak, nasıl anlatmak 
istediğine odaklanıyor. 
Bunu mümkün kılan bazen 
roman, bazen öykü, bazen 
deneme oluyor. 


bazen bir hikâye atmosferi oluşturu- 
yor, bazen hikâyedeki ana problemi 
çözüyor, bazen de hikâyeyi sonlan- 
dırma işlevi üstleniyor. Sahurla Ge- 
len Erkekler'de 180 km. hızla giden 
hikâye kişilerine bir şey olmazken, 
bu son hikâye kitabınızda -tam an- 
lamıyla bir trafik kazası şeklinde ol- 
masa da- geri viteste giden bir araba 
bile ölümlere yol açabiliyor. Özel bir 
sebebi var mı bu trafik kazalarının? 


19. yüzyılın ünlü şairi Charles 
Baudelaire; “Trafiğin içinde, kena- 
rında, yanı sıra hareket etmeyi bilen 
biri trafiğin serbestçe gittiği o sonu 
gelmez kent koridorlarında her yere 
gidilebilir. Bu hareketlilik, kent kitle- 
lerinin önüne büyük bir deneyim ve et- 
kinlik zenginliği açmaktadır.” diyordu. 
Ona göre şehir sokaklarında hayatta 
kalabilmek için zorunlu o ani sıçrama- 
lar ve hamleler, aynı zamanda yaratıcı 
gücün de kaynağı olmuşlardır. 


21. yüzyıldan bakıldığında ise, 
böylesi bir iyimserlik mümkün görün- 
müyor. Sokağa adımımızı atar atmaz 
hepimiz tehlikedeyiz. Bir kazaya ya 
da şiddete maruz kalma ihtimalimiz 
çok yüksek. Böyle olunca da her 
gün insan hayatının ne kadar değer- 
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siz olduğunu bir kez daha hatırlamak 
zorunda kalıyoruz. Burada, sahil yo- 
lunda bir bankta otururken kaldırıma 
çıkan bir arabanın çarpması sonucu 
ölümden dönen Adalet Ağaoğlu'nu 
analım. Kamuoyuna mal olmuş kişi- 
lerin kazaya uğraması yaşamanın de- 
gerini bizlere hatırlatır gibi oluyor. Ya 
da kendi değersizliğimizi. Dolayısıyla 
bütün insani değerlerin sağlaması tra- 
fikte yapılıyor. 


Şehirlerin odağında insan değil 
araçlar var. Akan bir trafiğin kıyısında 
bucağında, çarpılmadan, ezilmeden 
yaşamaya çalışıyoruz. Yol artık bize 
ait değil, bulvarlar da. Trafik bizi hem 
yoldan attı hem de yoldan çıkardı. El- 
bette bunu söylerken bu işleyişin asıl 
sorumlusu olan kültürel boyutu, öf- 
kesi bumunda bir şiddet toplumuna 
dönüştüğümüzü göz ardı etmiyorum. 
Topluma tutulan bir ayna gibi trafik. 
Yola çıkmak, yolda olmak insan olma 


halkaların ezgisi 


Ğİ im derdim bu 


suskunluğu bir yerinden 
kırmak çabasıydı. Bu 
derin ve insanı zehirleyen 
süküt etme hâline bir tür 
başkaldırıydı. 


ya da insanlıktan çıkma potansiyeli- 
mizi ortaya çıkarıyor. Hikâyeleri de... 


e Hikâyelerinizin birçoğunda, ger- 
çek ile hayalin iç içe geçtiği, hatta 
çoğu zaman hayal ile gerçeğin ne- 
rede başlayıp nerede bittiğinin fark 
edilmesi oimkânsızlaşıyor... Birkaç 
cümlenizi alıntılayarak söylemek is- 
tediklerimi somutlaştırmak isterim: 
“Düşler nerede biter, hayat nerede 
başlar unutmuş gibi görünüyor.” 
(Sahurla Gelen Erkekler, s. 13); 
“Belki bir düş görüyorum. Belki bir 
kalem beni düşlüyor. (...) benim tıl- 
sımım mı onun öykülerini var eden, 
yoksa onun nefesi mi bu öyküde beni 
gerçek kılan?” (Garip Hikâyeler Ki- 
tabı, s. 22-23) ; “Belki de çoktan bir 
hayal olduk; eski bir hatıra, bölük 
pörçük bir çocukluk anısı, garip bir 
öykü kitabı, kederli bir ruh.” (Garip 
Hikâyeler Kitabı, s. 93). Son kitabı- 
nızın adında da bu belirsizliğin oluş- 
turduğu “garip'lik, belirsizlik sezdi- 
riliyor sanki. Okuyucunun bu belir- 
sizliğin içinde kaybolması gibi siz de 
sanki bu belirsizliğin içinde kaybola- 
rak yazıyor gibisiniz. Okuyucuyu da 
davet ettiğiniz bu büyülü dünyaya 
dair neler söylemek istersiniz? 
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Bunu size nasıl anlatsam acaba? 
Belki bir ara heves edip başladığım, 
sonra bıraktığım neyle olan maceram- 
dan söz edersem meramımı daha iyi 
ifade ederim. Biliyorsunuz neyden ses 
çıkarmak dünyanın en güç işlerinden 
biri. Başpareyi dudaklarınızda gezdi- 
rip dursanız da nefesiniz tükeninceye 
kadar üflesiniz de hiç ses çıkmıyor. 
Çünkü üflemeyi bilmiyorsunuz. Önce 
aldığınız neyde kusur arıyorsunuz. Bu 
neyden ses çıkmadığını düşünüyorsu- 
nuz. Sonra kendinizde kusur arıyor- 
sunuz. Pes etmeyip devam ederseniz 
neyden ses çıkarabildiğiniz o an ile 
buluşuyorsunuz. Bunu başardığım 
ana ilişkin hissettiklerim başlı başına 
bir hikâye konusu. Bunun yanında var 
olup da bizim göremediğimiz, işite- 
mediğimiz ya da hissedemediğimiz, 
idrak edemediğimiz ne kadar çok şey 
olabileceğini günlerce düşündüğümü 


hatırlıyorum. Elbette böyle bir bilgi- 
niz var ama bir de idrak anları var. İşte 
“Avrat Yatağı” da öyle. Hayal gücüyle, 
ilhamla, sezgiyle, düşle ulaşılabilecek 
uzak bir ülke gibi. Zaten vardı, sadece 
bir kalem tarafından dile gelmeyi bek- 
liyordu. Benim bütün çabam kulak ve- 
rip ne söylediklerini işitmek, sonra da 
bunu sözcüklere dökmek oldu. Bunu 
söylerken basit bir aktarımdan değil, 
karşılaşmaktan doğan bir etkileşim- 
den söz ediyorum. Anlatılabilecek bir 
“hâl” değil. Kimi rüyalardan uyandı- 
gımızda içine düştüğümüz kafa karı- 
şıklığına benziyor. Cuang Cou'nun o 
meşhur kelebek rüyası gibi. 


e Toplumda sesini duyuramayanla- 
rın, kıyıda köşede kalmışların, dul ka- 
dınların, engellilerin, yetiştirme yur- 
duna itilmiş kimsesizlerin, gariplerin 
vs. görünür kılınmasına çaba göste- 
ren anlatıcılar var hikâyelerinizde. 
Bu tür insanlara yer açmanızın, ken- 
di hikâyeciliğinizde özel bir yeri oldu- 
Şunu düşünür müsünüz? 


Aslında kıyıda köşede kalmışlık 
tamamen bizim nereden baktığımızla, 
konumlandığımız yerle ilgili. Benim 
baktığım yerden gariplik uzağımızda 
değil, içimizde, en derinimizde. Bizim 
kıyıda köşede kalmış yanımız gariplik, 
bağırsak da işitilmeyen sesimiz, o de- 
rin yalnızlığımız, sakladığımız utanç- 
larımız... Utanılacak bir hâle gelen 
zayıflığımız. Bazen bizi yoklayıp da 
bir anlam veremediğimiz hüznümüz. 
Ne yazık ki günümüzde gariplik Ebu 
Zer'i veya Yunus'un dizelerini değil, 
daha çok kimsesizler mezarlığını çağ- 
rıştırıyor. Bilmem sorunuzun cevabı 
oldu mu? 
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e Hikâyelerinizde, eski anlatı ge- 
leneklerine, masallara, destanlara 
bazen gizli bazen açık göndermeler 
söz konusu. Hikâyelerinizi yoğun bir 
şekilde beslediği görülen bu masal- 
lar, destanlar, halk inanışları vs. ile 
ilişkinizi ve bu ilişkinin kaynaklarını 
sorsam, neler söylersiniz? 


Bu toprağın çocukları olarak tek 
tek hepimizi farklı şekillerde biçim- 
lendiren, var eden bir birikime, ortak 
bir belleğe ve tahayyüle sahibiz. Din- 
lediklerimiz, işittiklerimiz, tanıklıkla- 
rımız, yaşayarak tecrübe ettiklerimiz, 
tevarüs ettiklerimiz, okuma serüveni- 
miz, yönelimlerimiz... Buna kulağı- 
mıza okunan ezandan başlayarak an- 
nelerimizin sabah namazından sonra 
çiçekleri okşayarak sularken okuduğu 
ilahileri, her gece hiç bıkmadan din- 
lediğimiz masalları, dahası unuttukla- 
rımızı da ekleyebiliriz. Sonra bir gün 
belki bir çağrışım, belki bir anı veya 
bir düş, bir yankı olarak geri dönü- 
yorlar. Dolayısıyla sizin bahsettiğiniz 
anlamda iradi bir çaba ya da yönelim 
içinde değilim. Bundan kaçınırım da. 
Her zaman malzemeleştirme riski ta- 
şır çünkü. Bunu yapanlar var biliyor- 
sunuz. Öte yandan yapıp ettiğimiz ya 
da söylediğimiz her şeyin bu mirasa, 
bu kültüre dayandığı düşünülecek 
olursa, doğal olarak hikâyemizin ge- 
lip dayandığı yer de burası. Bütün 
mesele sahici ve samimi olabilmekte. 
Umarım hissettirebilmişimdir. 


e Sahurla Gelen Erkekler ve Garip 
Hikâyeler Kitabı birlikte okunduğun- 
da, hikâyelerinizde birbiriyle birçok 
yönden farklılık arz eden okuryazar 


tipleri söz konusu. Siz kendinizi nasıl 
bir okuryazar olarak tanımlarsınız? 


Eduardo Galeno Biz Hayır Di- 
yoruz kitabında üslubunu geliştir- 
mesinde ustası olarak gördüğü Juan 
Rulfo'nun payını şöyle anlatır: “Şu 
arkasında silgisi olan eski kalemlerle 
yazar gibi yazmak lazım, derdi bana, 
çünkü ucundan çok arkasıyla yazılır 
kalemin, yani ekleyerek değil; silerek.” 


Benim bu anlamda bir ustam ol- 
madı. Ama bütün kitaplar ve yazarlar 
aynı zamanda ustam oldu. Yazmaya 
ilk başladığım yıllarda rahmetli Cemil 
Meriç'in, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın, 
Yahya Kemal Beyatlı'nın eserleri me- 
sela, okumaktan aldığım zevkin yanın- 
da, dilde üslubun önemini, dilin öne- 
mini idrak etmemi sağlamıştır. Yine 
kimi kitapta nasıl yazılması, kiminde 
de nasıl yazılmaması gerektiğine dair 
ipuçları bulmuşumdur. Aslında insa- 
nın okuma serüveni de tıpkı yazmak 
gibi yaratıcı bir uğraş. Her ikisi de 
daha yoğun, daha derin, daha zengin 
bir hayata duyduğumuz özlemden ve 
arayıştan kaynaklanıyor. 


e Garip Hikâyeler Kitabı'ndan son- 
ra sırada ne var diye sorsam... 


Bu sorunun yanıtı oGarip 
Hikâyeler Kitabı'nın içinde saklı. 
Şimdilik bu kadarını söyleyeyim. 


e Peki, bu sorunun cevabını dikkatli 
okuyuculara bırakalım... “Şimdi her- 
kes çok konuşuyor ulu orta. İnsanın 
susası geliyor.” diyen bir yazarı ko- 
nuştururken işimi kolaylaştırdığınız, 
sorularımı içtenlikle cevapladığınız 
için teşekkür ederim. 


Hasan ÖZLEN 


YoL BOYUNCA SES 


ağlamanın sadece dört anlamı var sözlükte 
oysa daha çok olmalıydı çok daha 

kaç kalp kırdığımız da adli sicile dâhil mi 
değilse olmalı mutlaka 

aç karnına sigara içerek başlamak güne 
bile 


yüksek çözünürlükte görünüyor sokak 
elverişli hava koşulları güneşli günler 
ömür dizininde olmaması gereken isimler 
bir çivi gibi çakılıyor aklıma 

prozac 

daha 


fiziki haritada yok sayılan bir yer 
hangi renklerle gösterilir 

konumuzla alakası yok ama 

eskrimle bir ilgisi olmalı kirpiklerinin 
only time 

fonda 


modem gladyatörleriz sonuçta 
hava yastıkları hayat sigortaları 
bireysel emeklilik devlet teşviği 
fayda etmiyor helecana 

ya? 


ciğerlerimin on yıl sonra iflas edecek olması 
beklemekle ilgilidir ve hatta 

bundandır sen yüzünü dönünce 

dünyanın buzul çağı'na dönmesi 

çay çince bir kelimedir 

ne alakası varsa 

var ama 


çirkin bir akşam 

akşam çirkin olur mu, olur 

hacet kapısında tüketilen ömür 
dünyaya format atmak gerekiyor 
mutlaka 


beklemek, tren raylarına sıkışan kirpik 
her gün daha da gömülmektir siyaha 


Hasan AKAY 


RETORİK SORULAR 
KAÇ ANLAM KANATLANIR BU GİBİ 


SORULARDAN? 


Bir sorunum var sözde çözemediğim: 
Kalbim güçlü bir ağa takılmış gibi? 
Yaralarım kanıyor sessizliğine, 
İçinde bir anlam yakılmış gibi? 


Sordun mu hiç kendine, kendin olmak ne? 
Açılır mı kapılar, kendi içine? 

Yağmurlar nasıl iner? Kar niçin erir? 
Gözden iner mi yaşlar, kendi kendine? 


Gözü kara olanlar, karalanır mı? 
Gecenin canı çıksa, çıkmaz karalık! 
Hangi nesnenin özünde karanlıklar var? 
Hangi hayatın içinde aşklar, kim bilir? 


Gökhan AKÇİÇEK 


RÜZGÂR KESİĞİ 
-Mustafa Everdi” ye- 
1. 
Niğde'den ön Asya'ya kalkan bir trene 
ELİ sallayan her çocuğun kaderi 
Biraz Ankara'dır 
Biraz -vadideki zambak-, sanki. 


Bunu bilirdin, kendinden önce 
Yaşlanırdı bazı kadınların elleri 

Kıtlama şeker, oralet, kekik çayı 

Dede - torun, tahta iskemle ve cumartesi. 


2: 

Dokuz ışığı geçsen kırmızıda geçemezdin 

Adalet mi: ha sus payı ha devlet payı! 

İlk derste altını çizmiştiniz bu konunun 

Aşk mı, yanılgı mı, itiraz mı şimdi hepsi uzatmalı. 


3. 

Türkan Şoray konuşmasa, hep sussa 
Gözlerini de alsa yanına, derdin 
Dudağına rüzgâr kesiği konsa 
Kirpiğine, adı bir çiçeğin... 


İsmail DELİHASAN 


ESKİR Mİ 


ışık eskir mi 

ışık olmasa insan yenilenebilir mi 
çıkmak için iyiliğin aydınlığına 
anlamlı zamanlarda dilek tutarken 


su eskir mi 

suda görülen düşler değil mi zaman 
yaşamı kuran ve temizleyen aziz su 

ışık karanlıkları gözyaşı insanı yıkarken 


toprak eskir mi 

umudu insanın sevdası eskir mi 

su buluttan 

ışık düşünceden 

yarın bugünden 

kendinde ölen kendinden doğarken 
insan eskir mi 


Elçin Sevgi SUÇİN 


SÖZCÜK AYNALARI 


I 
bedenimle böldüm 
bilmediğim ne varsa 


burası doğudur dedim 
burası batı 

yaşama yeni bir ad verdim 
biriktirdim nefesi 


şimdi 

kelebek kanadında bir beneğim 
dört mevsim 

dil uçlarımdan taşan şebnem 


aktıysam ben aktım 
düştüysem ben düştüm 

ve ben yardım bedenimi 
zamanın zamanı kestiği yerde 


buluşturdum dirimi ve ölümü 
aynı çizgide 
güneşin ardını gördüm 


TI 

sana verdiğim taşı yuvarla 
ve yürü 

kibirli bir kaplan gibi 
bildiğin yoldan 


söz aynadan 

ayna taştan 

taş tanrıdan kalandır 
yuvarla yuvarla yuvarla 
ve mayala 


öğrendiğin tek sözcüğü 


kalbinin aynasında sakla. 


Orhan TEPEBAŞ 


GÜLİZÂR 
Her şeyin farkında 
Bakmıyor artık kanlı mendile 
Vakit bağ bozumu sonbahar 
Yastığına sarkmış bir eli 
yastığı gül yaprak Gülizâr, 


Hayat hoyrat bir adammış heyhat 

Anasının yanına kazdırmaz mezarını 
Gözlerime baktı 

“üzülme sakın 

Anamın saçları uzamış tararım 

Bakarım kapanmış mı yarası gardaşımın 
Söyle Kenan'a bir çul sersin Kefenimin altına 
sen bekle İlk gece ışık yansın mezarımda” 


Başında çemberi 

Gül yaprak Gülizâr 

Her akşam aynı pencereden bakmış 
Gelin geldiği köye 

bir evin bir kızı 

bir gardaşın bir nazlı bacısı 

Gülizâr şimdi gözleri denizsiz bir gemi 


“bir bardak su verin 
Selam söylerim göreceklerime 


Hakkınızı helal edin Ben ettim hepinize” 


Vakit bağ bozumu sonbahar 
Bahçemiz gül yaprak döktü Gülizâr 


Hasan ILDIZ 


AYIN TUTULDUĞU AKŞAM 


Gördüm, sızma girişimin vardı bu şehre 
Sekerek geçiyordun sütrelerden 
Duvarlardan sırtında izler biriktirerek... 
Seni durduramıyordu hiçbir şey 

Ne önüne çıkan çocukların güzelliği 
Ne evlenmemişliği delikanlıların... 


Gördüm, sızma girişimin vardı bu şehre 
Ölü bir kızı delil gösteriyordun ha bire 
İnandığın güzel günlerin geleceğine. 
Oysa aydınlığın en kötü tanımıydın sen 
Yıkayıp karanlığa seriyordun kendini 
Çocuklar yaptığını görmesin diye. 


Ne kadar tetikte ve tedirgindin, seni gördüm 
Gözlerin dört yanını kontrolden uzaktı... 
Yüzünde bir hırsız geziniyordu sessiz 

Ve kalbinin tam ortasında 

Bağdaş kurmuş seni bekliyordu korku. 


NEva KAR 
Fikri ÖZÇELİKÇİ 


Buhurizâde Mustafa ltri'nin aziz hatırasına 


albimi yırtmıştı o sözün. dudaklarımda kırık dökük bir ezgi şimdi. 
çatallanan boğazımdan hoyratça yükselen bir ses. ...ne aradığını 
bilmezin biriydim gerçi ben! 


Birbirine omuz vermiş irili ufaklı yapıların arasında, kendine utangaç bir 
şekilde yer açıvermiş daracık bir sokaktaydı evimiz. Evimizin önündeki taş dö- 
şeli yol, kıvrıla büküle akıp giden dibi çakıllı bir dere gibiydi. 

Gün batımı yönünden girdiğinizde sokağımıza, yolun önce dümdüz ilerle- 
diğini, yedi sekiz ev ilerledikten sonra ani bir kavisle sağa döndüğünü ve görü- 
nüşüyle insanı çarpan bahçelerin olduğu bir dünyaya açılıverdiğini görürdünüz. 


Bizimki işte şuradaydı, bahçeli evlerin bulunduğu yerde. Bir aile binasıydı 
burası. Dedemler, amcamlar ve biz oturuyorduk binada. Sakin ve keyifli bir 
hayatı ilmek ilmek dokuyorduk. 


Bahçemiz büyükçeydi. 


Diyelim ki sinirlisiniz, sokak kapısını açıp bahçeye girdiğinizde, bahçede- 
ki ağaçların göğe selam veren hışırtılı yaprakları, üstüne bastığınız bereketli çi- 
menler, bir köşede zaman gibi sakince bekleyen akşamsefaları dikkatinizi çeker, 
onlara bakarken o hırçınlık uçup gidiverirdi sizden. Öylesine güzeldi bahçemiz. 


Yedi iklimin rengi bahçemizdeydi. Bir yanda hatmiler, bir yanda kimseyi 
umursamayan vakur laleler, bir yanda gizemli akşamsefaları, uçarı sümbüller 
bir yanda ve elbette bülbüle aşkı öğretenler... 


Bahçemizde iğde, ceviz, kiraz, vişne ve daha adlarını sayamayacağım bir- 
çok ağaç vardı. 


Neva Kâr 


Yaz geldiğinde, güneşten gölgesine sığındığımız çınar ağacının altında sık 
sık bir araya gelinir, herkesin yanında getirdiği yiyecekler yenir, neşeli sohbet- 
ler edilirdi. Bu bahçe sefaları kendiliğinden olurdu. Bir komşu, bina sakinle- 
rinden birini ziyarete gelirdi önce, sonra onu gören bir başka komşu, sonra bir 
başkası daha... 


Bir anda birbirleriyle tatlı konuşan insanların cenneti olurdu bahçemiz. 


Bina sakinleri olarak bahçenin yaz-kış bakımını da, ekimini de birlikte ya- 
pardık. 


Gerçi en çok babaannem titizlenirdi bahçe için ama bizler de ona yardım 
ederdik elimizden geldiğince. Biz çocuklar, bir şeyleri dikkatsizce yaptığımız- 
da, sözgelimi toprağı kazdığımızda, dalları budamaya ya da meyveleri topla- 
maya çalıştığımızda, babaannem bize tatlı tatlı kızar “Öğrenemediniz toprağın 
dilini, öğrenemediniz ağaçların dilini, öğrenemediniz çiçeklerin dilini, müşfik 
olun biraz!” derdi. 


Bahçemizdeki sebzeler toprak kokar, yağmur kokar, gül kokardı. 


Ay mayıs oldu mu, bahçelerin duvarları kireçle beyaza boyanırdı. Bu, hem 
temiz kılardı duvarları hem de bu beyazlık görenlerin gözlerini okşardı. Akşam 
saatlerinde kapı önlerine çıkılır, ezan beklenirken kapı önü muhabbetleri yapı- 
lırdı eşlerini, çocuklarını bekleyen kadınlar tarafından. Bu kadınlar her gün ko- 
nuşacak ne bulurlar diye şaşardım ama bu konuşmaların sokağa hayat kattığını 
da fark ederdim bir yandan. 

Kışın kar yağdığındaysa, karla kaplanırdı çatımız. Baktığımızda, gözümü- 
zü kamaştıran karlar... 

Güneş biraz kendini gösterip bembeyaz karları erittikçe, kırmızıya yakın 
rengiyle kiremitler görünmeye başlardı eriyen karların altından. Bu manzara- 
yı seyretmek hoşuma giderdi. Eriyip su damlasına dönüşen kar tanelerinin ki- 
remitlerden süzülüp yere düşerken çıkardıkları “tıp tıp” sesinin ritmi, kalbimi 
çıldırtırdı. 

herkesin hikâyesi başka başka 

bir de, her mermi ölüm değildir 

Bir gün duyduk ki sokağımıza yeni biri gelmiş. 

Şaşırtıcıydı bu. 

Birilerince ilgi gören, iş kurmak, oturmak için yeğlenen bir yer değildi 
yaşadığımız bölge. Gözden ırak, sıradan bir yerdi. İşte bu yüzden yeni birinin 
geldiği haberi ilgimizi çekmiş, şaşırtmıştı bizi. Yaşadığımız yer değişimlerden 
o kadar uzaktı. Şimdi uzunca bir süre yeni gelenin kim olduğu merak edilecek, 
onun hakkında öğrenilen bilgi kırıntıları, büyük bir olaymış gibi konuşulacaktı. 


Fikri ÖZÇELİKÇİ 


Yanıldım. 
Gelen, kısa sürede bizlerle kaynaştı. 


Hatta kendisine sokağı beklemeyi görev belirlemiş karbeyaz renkli hırçın 
köpeğimiz bile, onu gördüğünde kırk yıllık bir aşina yüzü görmüş gibi kuyruk 
sallar olmuştu. 

Hiç anlamadık ama bir de baktık ki sanki hep buradaymış, hep aramızday- 
mış gibi içimizden biri oldu yeni gelen. 

Bir gün evimizden dışarıya çıktık ve onu gördük. Gördük ve benimsedik. 
O görüşümüzden sonra da o, hep aramızdaydı. Hepsi buydu. Bu kadardı... 


Sonra, her şey nasıl olması gerekiyorsa öyle oluverdi, o da, o şekilde haya- 
tımızın bir parçası oluverdi. 


Yeni gelen, yalnızdı. Ne eşi vardı ne de çocuğu... Bizim eve yakın bir 
yerde, bir kerpiç ev kiralamış, orada kalıyordu. Çok sürmedi, bir de iş yeri açtı 
kendine. 


Bir tamir atölyesiydi burası. Mekanik, elektronik her çeşit eşyayı tamir 
ediyordu. Sade bir yazıyla da iş yerinin adını kendi yazdı dükkânının camına: 
Neva Kâr. 


Otuzlu yaşlardaydı. Saçları gümrah, gözleri kahverengiydi. Uzun boylu 
değildi. Zayıf denmese de, kilolu da sayılmazdı. Sakin ve huzurlu bir yüzü var- 
dı. Sadece yüzü değil, adımları da, bakışı da, sesi de sakindi. Baktığı yere dik- 
katle bakar, muhatabına onu ciddiye aldığını hissettirirdi. 


Kısa zamanda tanışıp kaynaştık onunla. 

Ustalığı da iyiydi. Hiçbir işi küçümsemez, her şeyi ciddiye alır ve elinden 
geleni yapardı. Onarılmayacak bir şey olduğu zaman “Bunun onarımı mümkün 
değil.” derdi dürüstçe. 

Sanki dünyanın en önemli işini yapar gibi odaklanırdı elindeki işe. İşe baş- 
ladığında, dış dünyayla ilişkisini koparır, sanki eşyanın bir ruhu, bir canı varmış 
da onu incitmek istemezmiş gibi hassas davranırdı. 

Onun bu iş ciddiyetini, iş yaparken alnından dökülen terleri gören bizler, 
yaptığı işin bedeli ödenmez diye düşünür de, isteyeceği paranın ne kadar olaca- 
ğını kestirmekte sıkıntıya düşerdik. Ama o, işitenlerin gönül hoşluğuyla verece- 
ği bir onarım bedeli söylerdi her onarımdan sonra. 

Sakin yapısı, kanaatkâr yaşantısıyla sokağımızda yerini alıverdi böylelikle. 

bir gül olup toprağı tanımalı şimdi 

Yoldan geçerken kendisine selam veren herkesin selamını alır, acelesi olan- 


lara iyi günler diler, zamanı olanları bir şey içmeleri için davet ederdi. Çok 
doğal davranırdı bunu yaparken. 


Neva Kâr 


Bizim samimiyetimiz de böyle selamlaşmalarla başlamıştı. Ben ona selam 
vermeyi ihmal etmezdim, o da beni içeri davet etmeyi... 


Bu selamlaşmalar sıklaştıkça, samimiyet de kendiliğinden geldi. O, ben- 
den yaşça biraz büyük olsa da, ruh dünyamızda bir ortaklık olduğunu sezerdim. 


Beni kendine yakın bulduğunu şundan anlıyordum: Mekânına gelen her- 
kesle mutlaka ilgilenirdi ama yine de aralarında aşılmaması gereken bir sınır 
olduğunu hissettirerek yapardı bunu. 


Mesela, özel hayatıyla ilgili bir soru sorulamazdı ona. Bunu size söylemez- 
di ama tavırlarından, konuşmaları ustalıkla yönlendirmesinden, siz neler de- 
meniz gerektiğini anladığınız kadar neler dememeniz gerektiğini de anlardınız. 


Bu sınırı aşabilecek kaç kişi vardı bilmem ama ben bu sınırı aşabilecek 
kadar ona yakın olduğumu seziyordum. 


Günler devrildi, haftalar eklendi birbirine. 


O, her zamanki sakin sessizliğiyle sürdürüyordu hayatını. Sabah erkenden 
iş yerini açıyor, dükkânının temizliğini yaparak dünden kalan bir iş varsa o 
işle uğraşmaya başlıyordu. Elinde yapacağı iş yoksa daha çok şarkıların ve tür- 
külerin çalındığı bir radyo kanalını açtıktan sonra, dükkânında bulundurduğu 
kitaplardan birini okumaya dalıyordu. 


Ben de zaman buldukça iş yerine onu ziyarete gidiyordum. Bazen hava- 
dan sudan şeyler konuşurduk, bazen de uzun uzun susardık. Benimle rahat ko- 
nuştuğunu hissederdim. Bu da hoşuma giderdi aslında. Çünkü o, onu tanıyan 
herkesin kabul ettiği gibi “İyi ve gizemli biri”ydi. Herkes gibi ben de onun kim 
olduğunu, buraya nereden geldiğini, niçin burayı seçtiğini merak ederdim ama 
yine de bu konuda ona bir şey sormazdım. 

hiçbir şey sıradan değilken aslında 

...her şeyin olabildiğine sıradan olduğu bir gündü. Çok iyi hatırlıyorum 
o günü. 

Bir ikindi vakti olmalıydı, gölgeler sonsuzluğa uzayıp gidiyordu çünkü. 
Hava açıktı. Baharın genizleri yakan deli kokusu sarhoş ediyordu ciğerlerimi. 
Servi ağaçlarının gölgelendirdiği camiden çıkıp cami bahçesinin taş döşeli yo- 
lunda usul usul yürüyüp yine Neva Kâr'a gitmiştik. 


O, tezgâhının arkasındaki yerini almış, ben de karşısına, müşterileri için 
ayrılmış sandalyelerden birine oturmuştum. 


Sessizdi. Tarif edemeyeceğim bir durgunluğu vardı bugün. 


Sanki yeryüzü ona dar geliyordu. İçinde göverip onu boğan bir şeyler var 
gibiydi. Elleri dizlerine ritmik bir şekilde inip kalkıyor, dudakları kıpırdanı- 
yordu ama ne dediğini bir türlü anlayamıyordum. Sanki bir ara kulağıma “... 


Fikri ÖZÇELİKÇİ 


bad-ı bahar...” sözcüklerine benzer sözcükler çalındı ama bunların ne anlama 
geldiğini çözemedim. Kimbilir, belki de yanlış anlamışımdır. 


Sonra ellerini dizlerinden hiç çekmeden fısıltıyla ama anlaşılır bir ses to- 
nuyla, kendi kendine konuşurmuş gibi konuşmaya başladı: 


“bahçemizdeki güller şarkı söylüyor. ” derdi büyükannem, inanırdık. 
“Gülbahçe 'ydi bahçemizin adı. 

Kim, ne zaman bu adı koymuş, bilmem. Öyleydi adı işte. 

Adını duymadığım, rengini görmediğim, kokusunu bilmediğim güller... 


Ev ahalisi olarak orasının adı bahçeydi bizim için ama belde sakinleri için 
sadece bahçeden ibaret değildi. Gökyüzüydü, topraktı, yağmurdu, bereketti, şi- 


faydı. 
Allah da biliyor ya, bu ad yerinde bir addı ve yakışmıştı bahçemize. 
Her şey ilgiyle büyürmüş. 


Dedem de ilgisini sevdiklerine verirdi. Bu sevgiden sadece bizler değil, 
bahçe de nasibini almıştı. Bu yüzden hepimiz aniden büyümüştük. 


Onun ilgisi boğan, emen bir ilgi değildi. Büyüten, çoğaltan bir ilgiydi. 


Küçüklüğümüzden beri gülleri, sümbülleri, erguvanları anlatırdı bizlere 
dedem. 


Güllerle büyüdük. Erguvanlarla...” diye söze başladı sakin sakin. Son- 
suz bozkırda at süren bir eski çağ insanı gibi söylemişti bunları. Şimdi gözleri, 
dalgalara bakarak denizin dediklerini anlamaya çalışan bir denizci gibi ufka 
dikilmiş, bakıyor, bakıyordu. Sonra, eline aldığı söğüt dalını ritmik bir şekilde 
yontan biri gibi sakin ve derin konuşmaya başladı yeniden: 


“... Birde bülbülü olurmuş her bahçenin, öyle derdi büyükannem. 


Aşkmış güzelleştiren çiçekleri aslında. Bülbül güle âşık olur, güller de bül- 
büle güzel görünmek için çabalarlarmış. Bu çaba onları güzel ve alımlı kılar- 
mış. Nazlı olmalarının sebebi de buymuş. 


Bu yüzden gül, aşkın diğer adıymış. 
Aşk olmazsa çiçekler renksiz ve kokusuz açarmış. 


Unutmadan diyeyim sana, bir yerde kokusuz ve renksiz bir bahçe gördün 
mü, bil ki aşk yoktur orada. 


Herkes kendince ve kendi dilince yani. 


Biz çocuklar, belki babam bile, dedemin yaptıklarını tuhaf bulup yadırga- 
dık uzun yıllar boyu. Şimdi anlıyorum ki bizim onda yadırgadıklarımız, olmadı- 
gı için bizde yadırganması gereken şeylermiş gerçekte. 


Neva Kâr 


Dedem güneş doğmadan kalkar, sabah namazını kılar ve seher zamanla- 
rında çıkardı bahçeye. Gülü görür, güle bürünür; laleyi görür, laleye bürünürdü. 


Bazen bahçeyi gören küçücük penceremden dedemin ne yaptığına bakar- 
dım. Bir fidanın toprağını elleriyle eşeleyip kabartır, bir ağacın kuruyan dalını 
budar, bir goncanın üstündeki çiy damlasının gonca yaprağından süzülüp top- 
rağın damarlarına kavuşmasını seyrederdi. 


Ama bahçemizde bir şeyin eksik olduğunu fark eder de o eksiğin ne oldu- 
gunu anlayamazdım bir türlü. Bir gün bu eksiğin ne olduğunu fark ettim. Bah- 
çemizde bülbül yoktu. 


Babaannemin dediği gibi, “Bülbülü olmayan bahçe, baştanbaşa gül olsa 
ne işe yarardı ki?” 


Bülbül olmayınca aşk olmazdı. Aşk yoksa güvercinin bir kanadı kırıktı ve 
kanadı kırık güvercin uçamazdı. 


Dedem de bunu böyle anlatmıştı bize ve o bilmediği, kesin emin olmadığı 
bir şeyi bize anlatmazdı. 


Fakat işte, bahçemizde bülbül yoktu ama yine de güller hem güzel hem de 
nazlıydılar. 


Nasıl oluyordu bu? 
Bunları düşünürdüm, kafam karışırdı. 


Aylarca ve yıllarca dedem hiç ihmal etmedi bahçeyi. Her seherde bahçeye 
inip şebnemlerin yapraklardan toprağa süzülüşünü seyretti. Ben de dedemi sey- 
rettim. Gün olur bülbül bahçemize gelir diye bekledim. 


Ama bülbül hiç gelmedi bahçemize. 


Gül vardı bahçemizde ama güle âşık olan yoktu. Yine güllerimiz güzel açar, 
güzel büyür, güzel kokardı. Vardı bir tuhaflık bu işte! 


Âşığı olmayan bahçeye gül bahçesi denir miydi ki? 
Sonra birdenbire fark ettim ki bülbül ordaydı. 
Bülbül, dedemdi. 

Dedem, güllere âşıktı. 


Yani bahçemizde aşk vardı. Aşk olsun derler ya hani, aşk olmuştu işte de, 
ben o aşkı görememiştim. 


Aşk olsun.” 


Böyle dedi ve sustu. Kendi dünyasına o kadar gömülmüştü ki, anlattıkla- 
rını yeniden yaşıyordu sanki. Artık ben orada mıyım, değil miyim farkında bile 
değildi sanırım. 


Fikri ÖZÇELİKÇİ 


Kumral perçemlerinin alnına düştüğü yuvarlakça sayılabilecek yüzü hüzne 
bürünmüştü. Alnında boncuk boncuk ter damlaları vardı ve sol eli dizine ritmik 
bir şekilde inip kalkmaya devam ediyordu. 


Kısa bir sessizlik oturdu aramıza. Bir ara sesini duydum: “Her gül-i nev...” 
İkirciklendim. Ne yapayım, bilemedim. 

Mıhlanmış gibi yerime çakılı, kalakaldım. 

Toprak gibi sabit, 

Su gibi kıvrıla büküle akan, 

Bir kırık ezgi gibi... Kırık ve unutulmuş. 

Öylece kalakaldım. 


Kehribar rengi bir hava vardı şimdi içerde. Kırılgan. Şu an konuşup bir 
şeyler söylemem, tüm yeryüzüne ihanet etmek gibi geliyordu bana. Konuşsam, 
sanki tüm meleklerin kalbi kırılacaktı. Elimi uzatsam, sessizliğin kalbine doku- 
nacak gibiydim. 

O konuşur, anlatmaya devam eder diye bekledim ama konuşmaya niyeti 
yoktu, dalıp gitmişti. 

Sadece sessizlik. Koyu. Kopkoyu... 


Başımı kaldırıp yüzüne baktım. Gözlerini kısmıştı. Belli ki zihninde bir 
şeyleri yeniden yaşıyordu. Derinlere dalıp gitmişti. 


Yalnız kalmak isteyeceğini düşündüm. Yüzüne baktım. Başını yavaşça kal- 
dırıp bana baktı o da. 


Yerimden doğruldum, sadece “Hoşça kal.” dedim ona ve Neva Kâr'dan 
çıkıp sakin adımlarla eve doğru ilerlemeye başladım. 


Alışkanlıkla yürüyordum yolları. Çok da uzak değildi evim zaten. Görü- 
nüşte her şey aynıydı ama ben biliyordum ki bir şeyler değişmeye başlamıştı 
artık. 


Kısa zaman sonra evimdeydim. Eve girip evdekilerle her zamanki gibi se- 
lamlaşıp hal hatır sordum. Hep bilinen şeyler. 


Sonra odama çekildim. Bir süre pencereden dışarıya bakıp onun anlattıkla- 
rını düşündüm. Anlattıklarından yola çıkıp hiç kimseye anlatmadığı gizemli ha- 
yatını kafamda tamamlamaya çalıştım. İlginç bir hayattı belli ki. Bildiğimizden 
farklıydı. Yadırgatıcı olacağını bilmesem, masalsı bir hayat diyeceğim. 


Yatağıma uzandım sonra. Uyuyakalmışım. 


Uyandığımda, gün ışımamıştı daha ama hava aydınlanmaya başlamıştı bir 
tarafından. 


Neva Kâr 


Kahvaltımı yaptıktan sonra sokağa çıktım. Dalgın yürüyüşüm beni cami 
bahçesine getirmişti. Gölgesiyle altında oturanı kucaklayan servi ağacının altın- 
daki banka oturdum. Sanki ortam bana değişik geliyordu bugün. 


Böyle ne kadar oturdum, bilmiyorum. Zaman akıp gitmiş, kuşluk vakti 
girmişti. 

Kuşluktu. 

Canlanmıştı ortalık. Gürültülerin çoğalmasından belliydi. 


Sevmezdim gürültüyü ama bir yandan da bilirdim ki hayat demekti gürül- 
tüler. 


Burada oyalanıyordum ama içimden bir yolun da Neva Kâr'a uzayıp git- 
tiğini görüyordum. 
Olmayacaktı böyle. 


Kalktım oturduğum banktan. Sakince ilerlemeye başladım avlunun taşlık 
yolunda. 


İlerledim, ilerledim ve Neva Kâr?ı görünce durdum. Kapı açıktı zaten. İçeri 
girip selam verdim. İşinden başını kaldırıp selamımı aldı, hoşlayıp oturmam 
için yer gösterdi. İşaret ettiği yere oturdum. 


Benden başka, bir müşterisi daha vardı içerde. 


O, işiyle uğraşıyor, müşteri de sessizce işin bitmesini bekliyordu. Belli ki 
uzun sürecek bir tamir değildi. 


Konuşmuyordu kimse. Sakindi her şey. Hava, naif parmaklarını uzatmış, 
ruhları okşuyordu. 


Gerçekten de onarım çok uzun sürmedi. Önce başını aletten kaldırdı ra- 
hatlamış bir yüz ifadesiyle. Sonra çıkarmış olduğu parçaları, kapakları yerine 
takıp makinenin montajını tamamladı. Makinenin fişini prize takıp makineyi 
çalıştırdı. 


Makine sorunsuz şekilde çalışıyordu. Test de sona ermişti. Sakince ve 
yaptığı işi önemseyerek makinenin fişini prizden çıkardı. Sonra onu, bekleyen 
müşteriye uzattı. 


Müşteri, kendine söylenen onarım bedelini ödedi ve hayırlı işler dileyerek 
kapıdan çıktı, gitti. 


Müşteri gitti. Şimdi sessizlik. 
Koyu. 
Kopkoyu. 


Fikri ÖZÇELİKÇİ 


Hatırımı sordu önce. Dünden bugüne değişen bir şey yoktu sağlığımda. 
Bunu ifade ettim ona ve ben de nezaketen sağlığını sordum. İyiymiş o da. Dün- 
kü konuya devam edip etmeyeceğini merak ediyordum ama bunu ona sormu- 
yordum. 


O da her zamanki sakin hareketleriyle davranıyor, işiyle ilgili düzenleme- 
ler yapıyordu. Sonra kapının önüne çıktı ve az ilerdeki çay ocağına, çay getir- 
meleri için yumuşak bir sesle seslendi. Dönüp içeri girdi, yerine oturdu. Dur- 
gundu sanki. 


Az sonra çay ocağının küçük yaştaki saçları dik garsonu çayları getirdi. 
Hiçbir şey konuşmadan çayımızı içtik. 


Sonra fısıltı gibi ama yine de içersini dolduran bir ses tonuyla yine anlat- 
maya başladı kaldığı yerden hikâyesini: 


“Ay kırıktı... 
Ay kırıktı ve kalbim hep soğuktu. 


Hiç unutmam, tam yedi sene önceydi, bir arkadaşımı ziyarete gitmiştim bir 
şehre. Arkadaşım beni konuk etti evinde, ağırladı. Uygundu evi, bir süre kalabi- 
lecektim. İşim gücüm yoktu o sıralar. 


Şehir dediysem, büyük şehir, burası gibi bir ucundan bir ucuna yaya 
gidilecek bir kasaba değil. Gez gez bitmez. 


Avareliğim başımda, dolaşıyordum sokaklarda. 


Neden saklamalı ki, benim için yeni bir dünyaydı orası. Yeni binalar, ka- 
labalık insanlar, insanın başını döndürecek kadar güzel kızlar, gepgeniş ve her 
zaman hareketli caddeler... 


Bu avarelikle dolaşırken kitapçılar çarşısına düştü yolum. Kalabalıktı. Bir 
akış vardı kendiliğinden oluşmuş. Arada işi olanlar, kalabalıktan çıkıyor, işleri- 
nin olduğu yere gidiyorlardı ama gidenlerin yerini birileri hemen dolduruyordu. 


Ben de kalabalığa karıştım. Bir kitapçı ilgimi çekti böyle dolaşırken. Kapı- 
sı ve penceresi ahşaptı, diğer dükkânlar gibi değildi. Çok sıradandı ama sakin 
bir yapısı vardı. Farkına varmasam da şehrin karmaşası beni yormuş olmalı ki, 
o dükkânın sakinliğine sığınmak isteyiverdim birden. 


Koptum kalabalıktan, dükkâna ilerledim. Bir süre kitapçı dükkânının önün- 
de durup ahşap raflarda dizili kitaplara baktım.” 


Dalgınlaşmıştı. Arada duraksıyor, kafasındaki dünyayı seyre dalıyor, belki 
o anları yeniden yaşıyordu. Bir ara dönüp bana baktı, yüzümde nasıl bir ifade 
gördüyse artık, gülümsedi. Yerinden doğruldu sonra, kapıya doğru ilerledi. Ka- 
pıyı açıp dışarıya çıktı, uzun uzun havaya baktı. Yoldan geçenlerle selamlaştı. 


Neva Kâr 


Tekrar içeri girdi. Kapının arkasındaki çöp kovasının içine baktı bir an, sonra 
ilerleyip yerine oturdu. 


Ne yaptığını anlamaya çalışıyordum ama bir şey de anlayamıyordum doğ- 
rusu. Bekliyordum sadece. Yerine oturdu ve gözlerini pencereye dikip konuş- 
maya başladı yine. Sesi, yere düşse kırılacak gibi inceydi. 


“Kitapçıda, ahşap raflarda dizili kitaplara baktım ve içeriye girdim gözüm 
raflarda. Gözlerim kitapları tararken, ince, beyaz bir elin tuttuğu kitaba değdi 
gözüm. Kitabın adı ilgimi çekti birden: “Buhurizade Mustafa Itri” yazıyordu 
kitabın kapağında. Dedemden bilirdim Itri'yi. “Tanımalı, bilmeli, yaşatmalı 
Ttri'yi. Neva Kâr unutulmamalı. 'derdi sık sık. 


“Bu kitabı alan kim olabilir?” diye düşünüp gözlerimi kitap tutan elden, 
elin sahibinin yüzüne çevirdim. Bir genç kızdı. Yirmili yaşlarını süren bir genç 
kız... Sarı saçları, hafif uzunumsu yüzü, yeşile çalan mavi gözleri ve hüzünlü 
bakışlarıyla bir genç kız... 


“Bu yaşta bir genç kız böyle bir kitaba neden ilgi duymuş olabilir ki?” diye 
geçirdim aklımdan o an. Bu düşünceyle birlikte, tekrar bakışlarımı onun yüzü- 
ne çevirdim. Sanki yüzünden anlayabilecektim neden bu kitapla ilgilendiğini. 
Ona baktığımı sezmiş olmalı ki o da gözlerini bana çevirdi. Bakışlarımız değdi 
birbirine bir an. 


Sonra o, bakışlarını kaçırdı. Ama bu bakışlarını kaçırma “Sen de kim olu- 
yorsun ve neden bana bakıyorsun?” şeklindeki bir bakış kaçırma değildi. Bu 
bakış kaçırma, “Ben senin için mümkün biriyim.” diyen bir bakış kaçırmaydı. 
Böyle miydi bilmem ama bana öyle gelmişti ve bu bana cesaret vermişti. 


Beni bu bakış kaçırma mı etkiledi yoksa başka bir şey mi, bilemiyorum ama 
o zaman, o ana kadar yaşamadığım bir duygunun beni kuşatmaya başladığını 
hissettim. Bir ürperti, bir heyecan sardı beni. Bendeki bu değişim anlaşılmasın 
diye kitaplarla oyalanmaya başladım ama baktığım kitapların farkında bile de- 
gildim artık. 


Zaten içerde fazla oyalanmadan da dışarıya çıktım. Ani bir kararla oradan 
uzaklaşmak için hızlı adımlarla yürümeye başladım ama birkaç adım attıktan 
sonra adımlarım yavaşladı ve ben geri dönüp kitapçının kapısını görebileceğim 
bir noktada durdum. 


Ayakta, beklemeye başladım onu. 


Çok geçmeden elinde birkaç kitapla çıkıverdi kitapçıdan. Gözleriyle 
çevreyi taradı önce, beni gördü mü anlamadım ama sonra işini bitirmiş birinin 
kararlı adımlarıyla yürüyüp ilerlemeye başladı. Ben de ardından tabii. 


Fikri ÖZÇELİKÇİ 


Hiç arkasına dönüp bakmadan ilerledi, ben de ardından ilerledim. Geniş 
meydanı geçtikten sonra daralan sokaklardan birine saptı ve sokağın sonunda- 
ki binalardan birisinin ziline basıp kapının açılmasını beklemeye başladı. O du- 
runca ben de durmuştum. Ona bakıyordum. İçimde birbiriyle çelişen duygular 
vardı. Bu yaptığımı yadırgıyor ama yine de bunu yapmaktan alıkoyamıyordum 
kendimi. Ben böyle dalgın düşünürken bir de baktım ki kız gözlerden yitmiş. 
Belli ki içeriye girmişti. Ben de çaresiz geri döndüm, kitapçıların bulunduğu 
sokağa gittim. O gün orada oyalandım saatlerce. 


Ertesi gün yine kitapçıların oradaydım. Çok beklemedim, öğle saatlerine 
doğru o da geldi, dükkânların önüne sergilenmiş kitaplara bakına bakına do- 
laşmaya başladı. 


Heyecanlıydım. Gidip konuşmam istiyordum ama hiç tanımadığı biriyle de 
pat diye konuşamazdı ki insan! Konuşmak için bulduğum her bahane bir süre 
sonra saçma geliyordu bana. Böyle böyle zaman geçiyordu ve her geçen zaman 
beni daha da kararsız yapıyordu. 


Sonra, elinde bir kitap varken gittim yanına ve “Merhaba. Nasıl bir kitap 
bu, güzel mi?” diye sordum. Konuşmuş olmak için sorulan bir soru olduğu o 
kadar belliydi ki... Bu cümleyi söyledikten sonra, azarlanmayı bekledim doğru- 
su ama o sakin bir ses tonuyla “Okumadım henüz.” dedi. Sonra ben de bir şey- 
ler söyledim ama neler söyledim, biz ne zaman bir masaya oturup çay içmeye 
başladık, farkında bile değilim bunun. 


O gün biraz kitaplardan konuştuk. Zaman nasıl geçti anlayamadım. Sonra 
o “Kalkmam gerek. ” dedi ve kalkıp gitti. Ertesi gün buluşacak mıydık, ne yapa- 
caktı, hiçbir şey demedi. Bir yelin dalından kopardığı kuru yaprak gibi öylece 
gitti. 

Ertesi gün yine oradaydım. Çok sürmedi, o da geldi. Birlikte birkaç dükkân 
dolaşıp kitaplara baktık. Sonra çınar altındaki bir masaya oturup sohbet etme- 
ye başladık. 


Yok, öyle iki aşığın romantik sohbeti gibi düşünme sohbetimizi. Konuşu- 
yorduk ama önemli olan konuştuğumuz şeyler değil, konuşmamızdı. O yüzden 
düzenli bir konu yoktu, daldan dala atlıyor, o anda kendimizce ne önemliyse 
onu söylüyorduk. 


Sonra onun gitme zamanı geldi, iyi günler diledi ve yarına dair hiçbir şey 
demeden kalktı gitti. 


Ertesi gün gelmedi. Daha sonraki gün de gelmedi. 


Birkaç gün gelmeyince merakımı yenemeyip evinin bulunduğu sokağa yo- 
lumu düşürür oldum sık sık. Yoktu, göremiyordum onu. 


Neva Kâr 


Bundan sonra kentte bulunduğum her gün ama her gün kitapçılara ve evi- 
nin bulunduğu sokağa uğradım. Aranıp durdum onu. Sorabileceğim kimse de 
yoktu, soramadım. 


Her gün onu görme umuduyla uğramaya devam ettim kitapçılara ve evinin 
sokağına. 


Gün dediğin nedir ki, güneş gördü mü su gibi buharlaşır gider. Benim de 
büyük şehirdeki sayılı günlerim bitti ve beni ağırlayan arkadaşıma veda edip 
evime döndüm. 

Döndüm ama aklımda hep o beyaz, narin eller. 

Aklımda hep o vardı artık. 


Zaman, insanoğlunun ilacı. Unutmak insana mahsus bir şey. Zaman geç- 
tikçe daha seyrek aklıma gelir oldu ama bazen öyle bir şekilde geliyordu ki ak- 
lıma, sanki mıh olup çakılıyordu kalbime. Ona bağlandım mı, bunu bilmiyorum 
şimdi ama bir daha hiç kimseye karşı aynı heyecanı duyamadım.” 

Ufku deliyordu bakışları şimdi. 

Delici ve deli gibi. 

Bir deliyi şimdiye kadar hiç yakından görmemiştim ama ölümü umursa- 
mayan bir deli de karşısındakine böyle bakardı herhâlde: Gözler kırpılmıyor. 
Yüz, ifadesiz ve gözler tek bir noktaya kilitlenmiş. Her an her şeyi yapmaya 
uygun, gergin, çelik grisi bir duruş. Çene sıkılmış ve dudaklar ince, ipince bir 
çizgi... 

Ölüm kadar ince bir çizgi, nefret kadar ince... 

Ne ölüm umurda ne de hayat! 

Bir cam kırığı ile cenneti eşdeğer tutan bir duruş. 

Bir bedduaya uğrayıp taş kesilmiş gibi. 

Yeryüzünün tüm beyazlarını bir anda kirletecekmiş gibi kara bir bakış. 

Ürperdim. 

Tam o an yanık bir ezan başladı. Öğle olmuştu demek. 

Hiç konuşmadan çıktık dükkândan. 

Ezan, şehnaz makamındaydı. 

Şehnaz, hem gök hem de yer makamıydı. 

Camiden çıktıktan sonra cami bahçesinde bir süre sessizce ilerledik. Bah- 
çenin ince uzun taş yolunu adımlıyorduk yavaşça. 

İlerleyip cami avlusundan çıktık. 


Sonra bana döndü ve “Bitirmem gereken işler var, izninle.” deyip iş yerine 
doğru ilerledi. 


Fikri ÖZÇELİKÇİ 


Kalakaldım. 


Sakin geçen hayatım görünürde yine hep aynıydı, yeni bir şey yok gibiydi 
ama ben biliyordum ki bir koza örülüyordu; adını bilmediğim, anlamlandırama- 
dığım bir koza. Bu kozayı herkes fark ediyor muydu yoksa sadece bana mı öyle 
geliyordu, bunun farkında değilim. Bildiğim tek şey, ipek gibi yumuşak ama bir 
o kadar da sağlam bir iplikle bir kozanın ilmek ilmek örüldüğüydü. Yine fark 
ediyordum ki, bu koza benim hayatımı etkileyecek, beni, hiç bilmediğim yolla- 
rın yolcusu yapacaktı. Bunu bilmem de bir şey ifade etmiyordu şu an. Bir şeyler 
oluyordu ve ben bu olanları anlayıp onlara karşı koyacak güçten yoksundum. 
Ama biliyordum ki bu olan bitene itiraz da bir işe yaramazdı. Suyun akışına 
uymak gerekirdi bazen. Ben de suyun akışına uyuyordum. 


Sonraki günlerde ben yine Neva Kâr'a gitmeye devam ettim. Neva Kâr, 
hayatımın merkezi noktalarından biri olmuştu artık. 


Hayatıyla ilgili anlattığı şeylerden anlatmaz olmuştu artık. Bana bir şeyler 
anlatmıştı ama anlattıkları onun hakkında bana bir şeyler söylemekten çok ka- 
famı daha çok karıştırmıştı. 


Artık her şey eski hâline dönmüştü. Neva Kâr'da hayat, sıradan bir esnaf 
dükkânında olduğu gibiydi şimdi. Onun o uzun ve gizemli konuşmalarından 
sonra da çok şey konuştuk ama daha önce anlatıp yarım bıraktığı konular hiç 
açılmadı. Parça parça anlatıp hiçbirini tamamlamadan bıraktığı şeyleri bana 
neden anlattığını, anlattıklarını neden tamamlamadığını, bunları tamamlayıp 
fotoğrafın tümünü gösterip göstermeyeceğini de bilemiyordum. Hayat, akıp 
gidiyordu böylece. 

Bir gün yine Neva Kâr'a gittim ve gördüm ki Neva Kâr açılmamış. Bu, alı- 
şıldık bir şey değildi ama bir işi çıkmıştır deyip biraz beklemeye karar verdim. 
Yürüyerek cami bahçesine gittim, orada biraz oyalandım. Aklım, onun bana 
anlattıklarıyla meşguldü hala. Bana o kadar çok şey anlatmıştı ama ben yine de 
bu anlattıklarını bir araya getirip ne onun kim olduğunu anlamış ne de neden 
buraya geldiğini kestirebilmiş ne de bunları bana niçin anlatmış olabileceğini 
anlayabilmiştim. Her şeyden biraz vardı ama bütün yoktu ortada. Bunu bir gün 
öğrenebilecek miydim, onu bile bilmiyorum. 


Bu düşünceler aklımı kemirirken yerimden doğrulup açılmıştır düşün- 
cesiyle Neva Kâr'a doğru ilerledim. Açılmamıştı. Biraz canım sıkıldı gerçi 
ama yapacak bir şeyim de yoktu. Dükkânın karşısındaki çay ocağına giderek 
dükkânı gören bir pencerenin önüne oturup beklemeye karar verdim. İlerleyip 
çay ocağına girdim, bir sandalye çekip oturdum. 


Ben yerime oturduktan az sonra çay ocağının dik saçlı sempatik çırağı bir 
çay getirdi bana. Çayımı alırken ona Neva Kâr'ın bugün açılıp açılmadığını 
sordum. Çırak sorumu duyar duymaz “Hay akılsız başım!” diye kendi kendine 


Neva Kâr 


kızdı ve hızla çay kazanının olduğu yere seğirtip elinde bir zarfla çıkageldi. 
Sonra da makineli tüfek gibi sabah erken saatlerde Neva Kâr'ın açıldığını, bir 
süre açık kalan dükkânın kısa süre sonra kapandığını ve sahibinin çay ocağına 
uğrayıp bu zarfı bana teslim etmesini kendisine söyledikten sonra başka hiçbir 
şey demeden gittiğini söyleyiverdi. Zarf elimde, kalakaldım öylece. Bir an dur- 
duktan sonra zarfi açtım ve okumaya başladım. Şunlar yazıyordu zarfın içinde- 
ki kâğıtta: 
“ Sevgili Dostum, 


Kaderimin beni sürüklediği yere gidiyorum. Gittiğim yer neresi, bunu ben 
de bilmiyorum. 


İlk önce Gülbahçe idi kaderim, uzun süre orada kaderimin bana nasıl bir 
gelecek hazırladığını bilemeden yaşadım. Gülbahçe'de önce dedemi tanıdım. 


Dedemi tanıdıkça gülleri tanıdım, toprağı tanıdım. Toprağı tanımak önemlidir, 
bil bunu! 


Zordu dedemi tanımak. Bazen uzun uzun susar, hiçbir şey konuşmazdı. Ba- 
zen de coşar, susmak nedir bilmezdi. Bazen de bir şey anlatmaya başlar ama 
anlatacaklarını tam anlatmadan susar, susardı. Sık sık da ellerini dizlerine rit- 
mik şekilde vurur, bir şeyler mırıldanırdı. Mırıldandığı şeyin daha sonra ne 
olduğunu anladım: Neva Kâr'ı mırıldanıyordu, bitmeyen bir tarihi mırıldanır 
gibi. 

“Kurtuluş Savaşı'nda kurtulduk güya ama... Ah Neva Kâr!” derdi sık sık 
bana. Derdi ama bu sözün arkasını getirmezdi bir türlü. Ben bundan bir şey 
anlamazdım önceleri ama sonra bunun ne anlama geldiğini kavradım. 


Sen kendini yorma aziz dostum, ben sana bunun ne demek olduğunu anla- 
tacağım. Şunu öğrenince her şeyi anlayacaksın sen de: Ülkemizde, bin dokuz 
yüz yetmişli yılların hemen başında kurulan bir hükümetin kültür bakanı, bir 
Jiri Gecesi düzenlemek ister ve bunun için çalışmalara başlar. Ama bu çalışma- 
ların sonu gelmez çünkü o Gece'nin düzenlenmesi, ondan daha yetkili birileri 
tarafından engellenir. Kültür bakanının gücü Itri Gecesi'ni düzenlemeye yet- 
mez. Kısa süre sonra da durup dururken hükümet değişikliği yapılır ve kültür 
bakanı, bakanlıktan alınır. 


Bu olay benim gözümü açtı. Bu olayı öğrendikçe başka şeyleri de merak 
edip öğrendim: Ahşap kapılardan silinen beyitleri, kitabelerden silinen isimleri, 
kapı eşiği yapılan mezar taşlarını... 


Bir de şunu öğrendim aziz dost: Neva Kâr'a sahip çıkmalı! Çünkü Neva 
Kâr sadece Neva Kâr'dan ibaret değil. Neva Kâr, kapılardan silinen beyitler, 
kırık kitabelerden silinen isimler ve mezarlarında Fatiha bekleyenlerin mezar 
taşlarından kazınan anlamların tümüdür. 


Fikri ÖZÇELİKÇİ 


Şimdi ben gidiyorum. Seni Allah'a emanet ederken tek bir söz söylüyorum: 
Neva Kâr'a sahip çık.” 


Çay ocağının taburesinde bilmem kaç kez daha bu mektubu okudum. Sonra 
ağır, sarsak adımlarla kendimi sokağa attım. 


Sokaktaydım ve kendimi fena hâlde yalnız hissediyordum. 


Sanki kalbime bir cam kırığı batmıştı. O cam kırığının açtığı kanayan bir 
yara büyüyordu şimdi içimde. Öyle böyle değil; bu, düpedüz bir acıydı ve şid- 
deti de anbean artıyordu bu acının. Hiçbir zaman ağırlığını fark etmediğim be- 
denim, şimdi taşınması güç bir yüktü. Adımlarımı atmıyor da sürüklüyordum 
artık. 


Hâlimi nasıl tarif etsem bilemiyorum. Bu tarif için belki de çölü ve çöl 
sıcağını yardıma çağırmalıyım. 


Hani susuz kalmışsınızdır ve diliniz şişip damağınıza yapışmıştır. Ağzı- 
nızın içi kupkurudur. Dilinizi döndüremez, eğip bükemez, şekil veremezsiniz. 
Güneş tepenizdedir. Baktığınız her yerde güneş ve kum vardır. O an tüm dünya 
sizin için sadece güneş ve kumdur. 


Güneş sizi yakar, bedeninizdeki suyu santim santim alır. Kavruk bir et par- 
çası gibi hissetmeye başlarsınız bir süre sonra kendinizi. Gözünüz ufku tarar ve 
gördüğünüz tek şey, beyaza çalan toprak rengini andıran görüntüsüyle uçsuz 
bucaksız kum yığınlarıdır. Bu yığınlar bazen bir çukurdur bazen de bir tepe. 


Ama hepsi de ayağınızın altından kayıp gitmektedir. İşte benim de ayağı- 
mın altından kayıp gidiyordu sanki şimdi toprak. 


Ama bu hâlim uzun sürmedi. Yapılacak şey belliydi. Kararlı adımlarla yü- 
rüdüm ve onun iş yerinin önüne gidip dükkânın camındaki yazıya baktım, bak- 
tım... Ne yapacağımı biliyordum artık. 


Derin bir nefes aldım ve Neva Kâr'a ulaşmak için yürümeye başladım. 


İKİLEMELERLE ZENGİNLEŞEN TÜRKÇE 


Nevzat GÖZAYDIN 


ları ifade ediş biçimlerinin çeşitliliği de gündeme gelmektedir. Bazen bir 
kelime cümledeki kullanılış bakımından farklı anlamlar taşıyabileceği gibi, 
bazen da değişik kelimeler eş değer anlamlara gelebilir. 


B ir dilin zenginliği söz konusu olunca, onun düşünceleri, olayları ve duygu- 


Zenginliği gösteren ve sık kullanılan bir yol ise aynı kelimenin tekrarıdır. Ya- 
nına eş sesli başka bir kelimenin de getirildiği olur. İkileme adı verilen bu kav- 
ram konusunda Türkçedeki durumla ilgili bir çok çalışma yapılmıştır. Ancak ko- 
nuyu ilk olarak etraflıca işleyen Prof. Dr. Osman Nedim Tuna ile Prof. Dr. Vecihe 
Hatiboğlu”dur.' Yazımızı uzatmamak için Türkçe Sözlükteki ikileme teriminin ta- 
nımını aktarmak isterim: “Anlamı güçlendirmek için aynı kelimenin tekrarlanması, 
anlamları birbirine yakın, karşıt olan veya sesleri birbirini andıran kelimelerin yan 
yana kullanılması.” (Türkçe Sözlük, TDK Yayını, Ankara, 2011, s. 1165). 


Konuyla ilgili kaynaklarda uzun uzun tanımların yapıldığı, sınıflara bölündüğü 
ikilemeleri yazarlarımızın hemen hepsi yazı ve kitaplarında kullanmıştır. Böylece 
Türk dili hem zenginlik kazanmış hem de anlatılmak isteneni yazarlarımız fark- 
lı biçimlerde ifade ederek renklendirmeyi başarmışlardır. Türkçe Sözlük içindeki 
maddelerde bunlardan yüzlerce örneği sergilenmiştir. Ancak yine de bir hayli iki- 
lemenin eksikliğini tespit edince, bunların bazılarını burada örneklerle belirtmek 
istedim. Örnek cümlelerdeki yazarlarımızın yazımları aynen korunmuştur. Seçilen 
ikilemelerin büyük bir çoğunluğu Türkçe Sözlük'te bulunmamaktadır. Olanların ise 
farklı kullanılışları ve anlamları vardır. 


acele acele: acele ederek, telaş içerisinde anlamındadır. “Yolcular, memleket- 
lerine ve bekleyenlere kavuşmak neş'esiyle acele acele eşyalarını topluyorlardı.” 
(RAKJS, 6) 


I Daha geniş bilgi için bk. Osman Nedim Tuna, “Tekrarlar”, Türk Dili ve Edebiyatı dergisi, Kowalski 
Özel Sayısı, C. HIU/No: 3-4, İstanbul, 1949, s. 429-477 ve “Tekrarlar-11” ay.y,, C.IV/ No: 1, İstanbul, 
1950, s. 39-81; Vecihe Hatiboğlu, İkileme, TDK Yayını, Ankara, 1971, 119 s.; Günay Karaağaç, Dil 
Bilimi Terimleri Sözlüğü, TDK Yayını, Ankara 2013. 
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aç açık kal-: Zavallı, yoksul, muhtaç anlamına geliyor. “Gece gündüz, aç açık, 
sersefil perişan muhacir kafilesine baktı.” (NB/NA, 293) 


açık açık: Hiçbir şey gizlemeden, apaçık olarak anlamındadır, “Bunları açık 
açık anlattıktan sonra, insan zaafını ve dramını aradan çekiyordu.” (Sİ/DD, 75) 


açık koyu: Renk farklılığındaki tonları belirtir. “İrili ufaklı, işlenmiş işlenme- 
miş, açık koyu, hareli haresiz, mat parlak onlarca firuze...” (NB/NA, 117) 


afir tafır: Yüksekten bakarak, hava atarak anlamındadır. “Şunun bunun meyha- 
nesinden beş kuruş para ödemeden afir tafırla ayrıl.” (Sİ/DD, 55) 


alacalı bulacalı: 7S”de buradaki anlamı verilmemiş. Değişken, farklı olan an- 
lamına geliyor. “Bu alacalı bulacalı havalarda düz olan denizin yüzü tüllenmişti.” 
(NBJNA, 53) 


alev alev: 7S“de dördüncü bir anlam vermek gerekiyor bu örneğe bakarak. 
“Günlerdir yitmiş bu şimdiki alev alev sevincin sebebini merak ediyordu.” (OK/ 
BFV, 235) Anlamının “heyecan dolu, fazla gösterişli olması daha uygundur. Başka 
bir yazarımız ise “kıpkırmızı, sımsıcak? anlamını vermiştir “Alev alev yanan yüzüne 
yapışan kar taneleri birer damla su oluyordu.” (CU/KS, 59) 


allanıp pullanıp: “Çok süslü olarak? anlamını taşıyor. “Kendine güzel bir giysi 
yaptırmış, allanıp pullanıp karşılarına çıkmış. (PC/BHÖ, 22) 


allayıp pullayıp: “Çok süsleyerek” anlamındadır. “Elimdeki bütün malzeme al- 
layıp pulladığım birkaç hatıra, iki mektup.” (NB/NA, 95) 


allı sarılı: “Kırmızılı, sarılı renklerle dolu' diyebiliriz. “Bodur fidanlar burada 
çınarlar gibi gelişmiş ve allı sarılı çiçeklerle pürnakıl donanmıştı.” (RHKJ/S, 14). 
Buradaki “pürnakıl” sözü de 75”de yer almıyor. 


apar topar: 7S”de verilen anlam bu örneğe uygun düşmemiş. Burada “çarça- 
buk, hemen? anlamındadır. “İyi oldu öldüğü, hekimler çok ıstırap çekecek diyorlar- 
dı, apar topar öldü.” (Sİ/DD, 197) 

arsız arsız: “Utanmadan sıkılmadan, yüzsüz bir şekilde” anlamındadır. “Arsız 


arsız bakıyordu, yarım yaşmağından taşan sırıtışı da arsızdı.” (MNS/A, 54) 


ateş ateş: “Kara böcekler düşlerine bile girerler, kara kara girerler, ateş ateş 
girerlerdi.” (OK/BFV, 14), Anlamının “sıcaklık ve sıkıntı vererek' olduğunu düşü- 
nüyorum. 


atlaya atlaya: Buradaki anlamı “oradan buradan çevirerek, arada sayfaları oku- 
madan olsa gerekir. “Kitabını başkaları söyledi. Ben de atlaya atlaya, bana ait kı- 
sımları okudum.” (Sİ/DD, 214) 


avare avare: “hiçbir şey yapmadan, başıboş” anlamındadır. “Avare avare dolaş- 
tıktan sonra loş ve yosunlu bir yerde uzandım.” (HEA/YPC, 141) 
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ayda yılda: “Ender olarak, çok seyrek? anlamına geliyor. “Ayda yılda bir kere 
bir araya gelirsek...” (Sİ/DD, 216) 


ayıp ayıp: “Kime, neye belli belirsiz, ayıp ayıp küfürler ağzında.” (OK/BFV, 
17). “Çok ayıp sayılan” anlamında kullanılmış. 


ayrılık gayrılık: “Hiç yabancılık çekilmeden, samimi olarak” anlamındadır. 
“Hiç atışmamışlar, aralarında ayrılık gayrılık duymamışlardı.” (RHK/S, 20) 


azala azala: Her iki örnekte de “giderek hafifleyen, gücü azalan? anlamını 
taşıyor. “Araba tekerleklerinin gürültüsü, bozuk kaldırımlar üzerinde azala azala 
işitilmez oldu.” (HRG/HS, 178) ve “Hanımın sesi, merdivenlerde azala azala yan- 
kılandı.” (Aİ/SP, 166) 


ballandıra ballandıra: “Çok tatlı, süslü olarak” anlamında olsa gerek. “Bu in- 
sanlar, mazisini ballandıra ballandıra anlatıyorlar.” (Sİ/DD, 176) 


basa basa: “Hafifçe basarak” anlamındadır. “Pabuçları elinde, ayaklarının ucu- 
na basa basa içeriye giriyordu.” (RNG/SS, 74) ve “Parmaklarının ucuna basa basa 
kapıdan çıktı.” (CU/KS, 29) 


benek benek: “Adaların benek benek lambaları göz kırpıyor.” (CU/KS, 108). 
Anlamının “yanıp sönen noktalar hâlinde” olduğunu düşünüyorum. 


bet beniz: “Çökkün. suratı ortasında iki parlak göz, bet beniz kül gibi, yerinden 
doğruldu.” (RHKJ/S, 16). 7S“de bu şekliyle, yalın hâlde yok, başka fiillerle veril- 
miştir. 

beyaz beyaz: “Bembeyaz? anlamını taşıyor. “Savrulan etekleri altından beyaz 
beyaz, tombul tombul gözüküp kaybolan bacaklarına bakıyorlardı.” (OK/BPV, 5) 


biçim biçim: “Değişik biçimlerde? anlamındadır. “Fırtınaların kayalara attığı, 
parçalanmış boy boy, biçim biçim, garip, kapkara gemiler.” (PC/BHÖ, 137) 


birike birike: “Sürekli birikerek, toplanarak” anlamına geliyor. “Hah, bir bu 
eksikti sözünde uzun zamanlardan beri birike birike nihayet isyan hâlinde taşmaya 
hazır bir yakınmanın tehditli acılığı vardı.” (YKK/SG, 43) 

boğuk boğuk: “Ölüm, şalterin şırak! diye indirilmesidir diyerek, boğuk boğuk 
gülmüştü,” (Sİ/DD, 198) ve “Köpeklerin ara sıra derinden, karlar altından boğuk 
boğuk havlamaları işitiliyor.” (HRG/HB, 7). Birinci örnekte “kısık bir biçimde”, 
ikincisinde ise “boğulurcasma” anlamları verilebilir. 


buğulana buğulana: “Karın altından çıkan toprak buğulana buğulana nemini 
kaybetmiş, kurumaya dönmüştü.” (MK/BÖ, 107). Anlamının “sürekli buğusunu yi- 
tirdiğinden” olmalıdır. 


bulut bulut: “Hafif hafif? anlamı verilebilir. “Adı sanı olmayan, kaybolmaya 
mahkum yazı hevenkleri, bulut bulut uçuyor parmaklarımdan.” (ÇA/GG, 159) 
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but but: “Sonra eve but but taşınan et, kilo kilo domates, elma, armut, muz...” 
(OK/BFV, 18). Anlamı “bütün butlar? hâlinde olmalıdır. 


cıl cıl: “Köyün yeri yüksek olduğundan öyle her yeşillik yetişmiyor. O da cıl 
cıl akan bir acı suyu çeşme yalağına biriktirip oradan taşıyarak.” (MK/BÖ, 9). Bu- 
radaki anlatıma göre “incecik, cılız bir şekilde? diyebiliriz. 


cırıl cırıl: “İncecik, tiz sesler çıkararak” anlamındadır. “İnce çatlak sesi ile cırıl 
cırıl cırlar; milleti başına toplardı.” (MK/BÖ, 108) 


çıngır mıngır: “Dört tekerlekli bir muhacir arabasıyla çıngır mıngır kaçıp gel- 
mişlerdi.” (OK/BFV, 12). Burada tekerlekler tarafından çıkarılan sesler taklit edil- 
miştir, sanırım. 


çabuk çabuk: “Genç kadın, onun itirazına meydan bırakmamak için çabuk ça- 
buk söze devam ediyordu.” (RNG/AG, 15) Anlamı “hızlı olarak, hiç ara vermeden” 
olmalıdır. 

çatal çatal: “Çatallaşmış, çizgi çizgi” anlamındadır. “Maytap yeşili şimşeklerin, 
uzun bir parıltı içinde çatal çatal belirip kayboldukları görülüyordu.” (Aİ/SP, 339) 

çatlak çatlak: “Annemin siyah, çatlak çatlak maroken koltukta oturduğunu bili- 
yordum,” (Sİ/DD, 12), “yer yer çatlamış olan? anlamına gelmektedir. 

çift çift: “Bir çift olacak şekilde? anlamındadır. “Şöyle bir temizlenip çift çift 
bağlanacak.” (Sİ/RS, 4) 

çizik çizik: “Cızırtılı, çizik çizik plaklardan operalar dinliyordu,” (Sİ/DD, 
200). “Üstü çizilmiş hâlde olan” anlamındadır. 

deli dolu: “Gerçekten de çok deli dolu, lâfı ağzındaydı.” (OE/BJJ-V, 31) “Ak- 
lına estiği gibi, hiç çekinmeden? anlamına gelir, 

demet demet: “Demetler hâlinde” anlamındadır. “Şu Kaptan budalasını nasıl 
söğüşlemeli, elindeki demet demet mangırlardan nasıl uçlanmalıydı?” (OK/IK, 81) 


debelene debelene: “Sürekli debelenerek, hareket ederek” anlamına geliyor. 
“Zavallılar o la”l renkli ve şekerli derya içinde debelene debelene kalıbı dinlendi- 
rirler.” (HRG/Ş, 18) 


deniz deniz: bk.duman duman. 


dikkatli dikkatli: “Zeki, parlak gözleri ile dikkatli dikkatli beni süzüyor.” 
(YKK/MSH, 111) Anlamı “çok dikkat ederek” olmalı. 


dinlene dinlene: bk. dura dura 


diyar diyar: “Yeniden Hint Okyanuslarına gidecek, diyar diyar dolaşacak kud- 
rete sahipti.” (RHK/N, 543). Burada “birden fazla ülke? anlamındadır. 


dinleye dinleye: “Arka yoldan, kanat şıkırtıları ve yaprak hışıltıları dinleye 
dinleye Firuzağa'ya inecektim,” (Sİ/DD, 50) ve “Zavallı adam, anlamadığı şeyleri 
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dinleye dinleye ruh sıkıntısından verem oldu.” (AŞH/GZEF, 88). Her iki örnekte de 
“sürekli dinleyerek? anlamı verilmiştir. 


dobra dobra: “Çevremizde dobra dobra söyleyen adam sayısı artsa bayram ede- 
ceğiz.” (AB/D, 158). 7S“de bu ikileminin yanında “konuş-” fiili verilmiş ve örnek 
bulunamamış. Örnektekine bakarak “söyle- fiilinin de eklenmesi uygun olacaktır. 


duman duman: “İstanbul toz toz, duman duman yıkılıyor, yapılıyordu.” (OK/ 
BFV, 12) ve “Giderlerdi işte bir yerlere deniz deniz, vapur vapur, duman duman.” 
(OK/BFV, 17). Birinci örnekte “toz toprak içinde, tozdan dumanlar içinde anlamın- 
da, ama ikinci örnekte ise “dumanlar içinde, vapurun saldığı dumanlarda? anlamın- 
dadır. 


dura dura: “Ara sıra duraklayarak” anlamına geliyor. “Basamakları dura dura, 
nefes ala ala, dinlene dinlene tırmanıyoruz.” (NB/NA, 323) 


dükkân dükkân: “Dükkândan dükkâna” anlamındadır. “Dükkân dükkân dola- 
şırken aklına gelmiş.” (NB/NA, 230) 


dünsüz bugünsüz: “Yüzünde dünsüz bugünsüz rahat, sakin, mesut bir ifade 
var.” (CU/KS, 41). Anlamının “dünü ve bugünü umursamayan? olduğunu düşünü- 
yorum. 


düşüne düşüne: “Bu dünyanın saçmalıklarını düşüne düşüne yok olmamanın 
emniyet subapı, delirmektir.” (AB/OY, 256). “Sürekli kafa yorarak, düşünerek” an- 
lamına gelmektedir. 


eksik püksük: “Geriye kalan gizler çözülecek, eksik püksük tamamlanacak, 
çember kapanacaktı,” (Sİ/DD, 7). Anlamı “her ne eksik varsa” olsa gerekir. 


elâ elâ: “Gözleri elâ elâ parlıyarak bakıyor.” (OK/BFV, 156). “Ela renkli göz- 
leriyle” anlamındadır. 


fıldır fıldır: “Çok canlı bir şekilde, canlılık saçarak” anlamındadır. “Sabahın 
beşinde gözlerim fıldır fıldır açıktı.” (ÇA/BUBU) 

fıştıki fıştıki: “Kıyıda, başlarında ipek eşarplar, fıştıki fıştıki gülüyor, kırıtı- 
yorlardı.” (SB/BŞM, 336). 7S”de “fistekle-” maddesinde benzer bir açıklama var. 
Burada “kışkırtıcı bir şekilde” anlamı verilmiştir. 


gaddar gaddar: “Omuzunun üstünden, birini kıstığı kömür gözleriyle gaddar 
gaddar bakıyordu.” (TB/YB, 18). Anlamının, “gaddarca, insafsızca, zalimlik yapar- 
casına? olduğunu düşünüyorum. 


geçe geçe: “Tren, hıncahınç istasyonlardan geçe geçe yol aldı.” (NB/NA, 
247). “Geçerek, geçip giderek” anlamındadır. Başka bir yazarımız şu örneği veriyor: 
“Günler geçe geçe ömür bitiyor, zaman kontenjanımız azalıyor.” (AB/SBT, 1153). 
Buradaki anlam ise “tüketerek” olmalıdır. 


gezme tozma: “Annemin tersine, babamın gezme tozma merakı vardı.” (Sİ/ 
DD, 4-3). “Çok gezmek? anlamında kullanılmıştır. 


Nevzat GÖZAYDIN 


gire çıka: “Girip çıkarak, dolaşarak” anlamındadır. “Mahalleleri birbirinden 
ayıran kapılardan gire çıka, surları takip ede ede... bir sokağa saptı.” (NB/NA, 110) 


giyile giyile: “Kedinin tüyleri biraz dökülmüş, giyile giyile tarazlanan yün ka- 
zaklar gibi biraz keçeleşmiş.” (Sİ/218) ve “Giyile giyile eskiyip yer bezi olacağını 
biliyordum.” (Sİ/DD, 208) Yazar her iki örnekte de “bir hayli giyildiğinden, sürekli 
olarak giyildiğinden” anlamında kullanmıştır. 

giyilmeye giyilmeye: Yukarıdakinin olumsuzluk bildiren biçimidir. “Giyilme- 
ye giyilmeye elbiselerim sarardı, soldu.” (Sİ/DD, 216) 


gizli gizli: “Gizlice, kimseye belli etmeden? anlamına gelmektedir. “Bütün işini 
gücünü bırakıp gizli gizli kendisini uzaktan seyre çalıştığını fark etmişti.” (OA/KT, 86) 


gülümseye gülümseye: “Meclis Başkanı Fethi Bey hitabet kürsüsünü tepeden 
gülümseye gülümseye seyrediyor.” (YKY/PKY, 74). Anlamı “sürekli gülümseye- 
rek” olmalıdır. 

güm güm: 7$“de “güm?” madde başı var ve bu ikileme madde içinde verilmiş, 
oysa ayrı bir madde başı olmalı, filleriyle birlikte orada gösterilmeliydi. “Allah 
sizi inandırsın, evimizin içi güm güm gümülerdi.” (OK/BFV, 35). Buradaki anlamı 
TS”de aktarılan fiillerden farklıdır ve “sevinç, neşe dolu olarak'tır. 

güneş güneş: “Bir büyük şehir...Güneş güneş, muz muz, yağmur yağmur, ye- 
şil yeşil...” (OK/BFV, 136). Yazarımız buradaki ikilemelerle şehrin bir tür tasvirini 
yapmakta, “güneşler içinde” olduğunu belirtmektedir. 

gürp gürp: “Işığın yanında yüreği gürp gürp ederek durdu.” (YK/İM, 27). An- 
lamının “kalbi hızla çarparak” olması gerekir. 

hâle şekle sok-: “Her sabah hâle şekle sokulması gereken ağır ve uzun saçlar.” 


(NB/NA, 96), “Düzen verilmesi, düzeltilmesi gereken” anlamına gelen bu ikilemeli 
ful de 75*de yoktur. 


hâle yola koyul-: “Mesele ona açılacak, hâle yola koyulacaktı.” (NB/NA, 159). 
Buradaki anlam “bir çözüm üretilerek” benzeri olmalıdır. 


halka halka: “Halkalar şeklinde” anlamı olan bir ikilemedir. “Aynı yağda halka 
halka doğranmış soğanları bir güzel pembeleştirin.” (Sİ/RS, 60) 


hamle hamle: “Çukura batan gözleri, sonu gelmeyeceği anlaşılan, hamle hamle 
sönüp yanan bir ışıkla ne fena parlıyordu.” (RHK/S, 21). Anlamının “bazen, ara sıra” 
olduğunu düşünüyorum. 


hantal hantal: “Sarı bir otobüs parkelerde hantal hantal geldi, önlerinde tıklım 
tıklım durdu.” (OK/BFV, 63). “Kaba, yavaş ve sallanarak? anlamındadır. 


hararetli hararetli: “Cemaat ise hararetli hararetli seferberliği tartışıyordu.” 
(NB/NA, 37). Anlamı “canlı ve coşkunca? olmalıdır. 


hareli haresiz: bk. açık koyu 


İkilemelerle Zenginleşen Türkçe 


heceleye heceleye: “Hece hece olarak, heceleyerek? anlamının verileceği uy- 
gundur. “Kelimeleri heceleye heceleye, ona yaşantısını ve serüvenini anlattı.” (Aİ/ 
Y'TB,20) 


hepi topu: “Satın alacakları hepi topu birkaç arşın poplin kumaştı.” (NB/NA, 
63) ve “Hepi topu otuz beş, otuz altı yaşlarında olmalı.” (Sİ/DD, 13). Örnekteki 
anlamı “hepsi'dir. 


hıçkıra hıçkıra: “Sürekli hıçkırarak” anlamındadır. “Durup dururken hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başlıyordu.” (RNG/EH, 103) 


hıkır hıkır: “İki pehlivanın lafları, kimi zaman vıcık vıcık gözyaşları, kimi za- 
man da hıkır hıkır gülmeler arasında gidip gelir.” (SB/KK, 163). Buradaki anlamın 
“gizlice fıkırdayarak? olduğunu düşünüyorum. 7S”de “hıkır? madde başı yok, ses 
taklidi bir sözdür. 


hırslı hırslı: “Hırsla dolu olarak” anlamına geliyor. “Dişlerini yeniden gıcırdattı, 
içini çekti hırslı hırslı.”(OK/BFV, 18) 


homurdana homurdana: “Kahveyi, titreyen elleri ile aldı, yarısını üstüne başına 
dökerek, homurdana homurdana içmeğe başladı.” (EET/P, 217) ve “Develerin öf- 
keyle homurdana homurdana sahiplerine cevap vermelerini keyifle seyretti.” (NB/ 
NA, 160), İlk örnekteki anlamın “içinden homurdanarak”, ikincisinde ise “anlamsız, 
boğuk homurtularla” olduğu anlaşılıyor. 


hoplata hoplata: Anlamın “hoplatarak, zıplatarak” olması gerek. “Hoş fıkralar 
anlatıp göbeğini hoplata hoplata güler.” (HT/ŞYY, 38) 


huyu suyu: 75*de madde başı olarak yok, “huy? maddesinde bu ikileme fiillerle 
alınmış, oysa ayrı madde başı olmalı ve bazı fiillerle ayrıca açıklanmalıydı. “Kıza 
bir şey olmuş, huyu suyu değişmiş.” (CU/KS, 115). Anlamı “yaradılışı, tabiatı” ol- 
malıdır. 


ılık ılık: “Destanlar, zamanlar aşan halk sanatkârlarının mısraları ılık ılık ruhu- 
na aktı.” (CU/SDŞ, 59) 7S“de “ılık” maddesinde sadece sıcaklık anlamı verilmiştir. 
Oysa buradaki örnekte de görüldüğü gibi “sevimli, mutluluk veren? şeklinde mecazi 
anlamı da gösterilmelidir. 


ihtiyatlı ihtiyatlı: “Çok dikkat ederek, temkinlice? anlamı taşıyor. “Leylek, ihti- 
yatlı ihtiyatlı, yolun bir sağına bir soluna bakındı.” (MNS/A, 55) 


ince ince: “İnce ince erimiş ipek mendillerinden birini çıkarıp vermiş.” (Sİ/ 
DD, 57). Anlamın “yavaş yavaş, azar azar” olduğunu düşünüyorum. 


ine kalka: “İnerek çıkarak, kalkarak? anlamındadır. “Artık bundan böyle, lodos 
dalgası gibi ine kalka yürüyecekti.” MNS/A, 46) 


inişli kalkışlı: “Kervan inişli kalkışlı bir dalga sırtı ayaklandı.” (NB/NA, 160). 
“Dalgalanarak, dalgalı bir şekilde? anlamı taşıyor. 


Nevzat GÖZAYDIN 


işlenmiş işlenmemiş: bk. açık koyu 
ite ite: “Şerbetçiler, helvacılar, macuncular tenteli işporta arabalarını ite ite do- 
laşıyorlardı.” (NB/NA, 40). Anlamı “sürekli iteleyerek”tir. 


itile sövüle: “Dükkâncılar tarafından kovularak, itile sövüle bir müddet te (!) 
böyle dolaştı.” (RHK/S, 22). Buradaki anlamın “itilip kakılmak ve küfür yiyerek? 
olması gerekiyor. 


kahırlı kahırlı: “Şurda oturur, kahırlı kahırlı konuşur.” (OK/BFV, 50). “Üzüntü, 
sıkıntı dolu olarak” anlamını taşır. 


kara kara: “İnce kaşlar bir ara kara kara çatılıyor.” (OK/BFV, 154). “Kapkara 
bir şekilde” anlamına gelmektedir. 


katmer katmer: “Şehrin arkasında, elele, omuz omuza, sıra sıra ve katmer kat- 
mer dağlar.-” (RHK/S, 6). Anlamının “tabaka tabaka, katlar hâlinde” olduğunu dü- 
şünüyorum. 

kaykıla kaykıla: “Tek başına Beyoğlu'nda elleri arkasında geriye kaykıla kay- 
kıla aheste aheste geçerdi.” (HT/ÖTÖCÖD, 15.) “Yaslanacak şekilde” anlamını ta- 
şıyor. 

kaza bela: “Allah şu delikanlıyı kazadan belâdan, oddan afattan saklasındı.” 
(NB/NA, 114). Bu ikileme “her türlü felaket-facia” veya “kötü durum” anlamına 
geliyor. 

kıl kıl: “Çok kıl dolu olan” anlamındadır. “Korkuyla bakmıştı adamın ablak, kıl 
kıl damarlı sütbeyaz yüzüne...” (OK/BFV, 24). 


kıllı kıllı; “Bir bilekler vardı oğlanda kalın, kıllı kıllı.” (OK/BFV, 16). “Kıllarla 
dolu olan” anlamına geliyor. 

kıvrıla büküle: “Beyaz taşlar, kıvrıla büküle inen yolun kıyısına pek yakındı.” 
(CU/KS, 73). Anlamı “kıvrılıp bükülen'dir. 

kıvrıla kıvrıla: Anlamı yukarıdakine yakındır. “Minarelerdeki gibi, kıvrıla kıv- 
rıla çıkılan, daracık, karanlık merdiveni çıkıyorlar.” (OK/BFV, 90) veya “Mehtap 


ışığı altında yokuş aşağı kıvrıla kıvrıla kasabaya doğru giden yola bakmaya başla- 
dım.” (MK/BÖ, 1) 


kızlı oğlanlı: “Kızlarla oğlanlar karışık olarak” anlamı taşıyor. “Boy boy, kızlı 
oğlanlı evlatlarını, kocasını bakışlarıyla severek...” (CU/KS, 13) 


kilo kilo: bk. but but. Anlamı “kilolarca'dır. 


kitaplar kitaplar: “Koltuğuna gömülüyor ve kitaplar kitaplar okuyordu.” (Sİ/ 
DD, 191). Burada yazar kitapların çokluğunu belirtmek için bu ikilemeyi kullan- 
mıştır. 


İkilemelerle Zenginleşen Türkçe 


korka korka:”Savrulan siyah saçları korka korka okşadı.” (CU/KS, 52). Anla- 
mı “çekinip biraz korkarak'tır. 


köpük köpük: “Allar, morlar, sarılar... köpük köpük, şarkı şarkı, çığlık çığ- 
lık Mahmutpaşa yokuşunun ses kalabalığına karışıyor yayılıyor.” (OK/BFV, 107). 
Yazarın buradaki benzetmesi kumaşların dalgalanarak, salınarak ortaya koyduğu 
görüntüdür. Çok hareketli ve renkli bir görüntüyü çizmektedir. 


köpüre köpüre: “Baba köpüre köpüre ardını getirmeğe başladı sözlerinin.” 
(OK/BFV, 96). Anlamı “kızgınlıktan ağzından köpükler saçarak? olmalıdır. 


kulaç kulaç: “Kulaç uzunluğunda olarak” anlamına geliyor. “Alışılmış bir 
özenle özenişle kulaç kulaç çektiği ıslak misinalar.” (CU/KS, 57). 


küme küme: “Serçeler sevinç cıvıltılariyle küme küme konup kalkıyorlar.” 
(CU/KS, 73). Anlamının “kümeler, topluluklar hâlinde” olması gerekiyor. 


mavi mavi: “Bacağında, laciverdini mavi mavi atmış ütüsüz, daracık bir panto- 
lon.” (OK/BFV, 61). “Yer yer maviye dönmüş, mavileşmeye yüz tutmuş? anlamında 
kullanılmıştır. 


miskin miskin: “İki haftadır Beyrut içinde dalgın dalgın, miskin miskin dönüp 
dolaşıyor.” (RHK/S, 10). Anlamı “miskin bir şekilde, miskince? olmalıdır. 


mutlaka da mutlaka: Yazarlarımızın ikilemeleri daha da pekiştirebilmek için 
kullandıkları bir yol da, her iki kelime arasına (da/de) yerleştirmeleridir. “Mutlaka 
da mutlaka saçları briyantinle sıkı sıkı, gıcır gıcır, pırıl pırıl taralı.” (OK/BFV, 173). 
Anlamı *kesinlikle”dir. 


muz muz: bk. güneş güneş. Anlamı “bir çok muz bir arada'dır. 


nazlana nazlana: Anlamının “bir hayli naz ederek” olduğunu düşünüyorum. 
“Nazlana nazlana anlatacağı her lafın tadını çıkara çıkara, dirhem dirhem konuşu- 
yordu.” (AN/MK, 23). 


neşeli neşeli: “Küçük bir köpek neşeli neşeli kuyruk sallıyor, kesik kesik hav- 
lıyordu.” (NB/NA, 55). “Sevinç ve neşe dolu olarak” anlamındadır. 


nineli dedeli: “Ninelerle dedelerle birlikte? anlamına gelmektedir. “Cümbür 
cemaat, çoluk çocuklu, nineli dedeli varsıl aileler.” (NB/NA, 215). “Analı babalı” 
ikilemesinden ayrı, farklı aile bireyleriyle yapılan bir ikilemedir. 


od afat: bk. kaza bela. “Ateş ve felaket” anlamındadır. 


öbek öbek: “Meydanın dört bir yanında öbek öbek ateşler yanıyordu.” (CU/ 
KS, 7). “Öbekler olarak, kümeler hâlinde” anlamına gelmektedir. 


övüne övüne: “En zengin aile kızları Beyoğlu taşlarıyla donanmış, övüne övü- 
ne gezinip duruyorlar.” (Sİ/DD, 141). Anlamının “iftihar ederek, etrafa hava atarak, 
şişinerek? olması gerekir. 


Nevzat GÖZAYDIN 


özleye özleye: “Sürekli özlem duyarak, özleyerek anlamındadır. “Doğduğu 
çöllerin sıcak güneşini özleye özleye, üşüyerek, titriyerek ölüyor muydu?” (Sİ/DD, 
161) 


pamuk pamuk: “Kıpkırmızı ayaklarının parmak araları pamuk pamuktu, terden 
vıcık vıcık.” (OK/BFV, 13). Anlamının “pamuklar dolu olarak? şeklinde verilmesi 
uygundur. 


pervasız pervasız: “Halka şeklindeki yastıkçıkları kadifeden falan dikip perva- 
sız pervasız kafalarına geçiriyorlar.” (Sİ/DD) Anlamı “hiç kimseden çekinmeden, 
sakınmadan”dır. 


sade mi sade: İkilemeleri pekiştirmek için yazarlarımızın kullandığı başka bir 
biçim de, iki kelime arasına (mı/mi/mu/mü) getirmeleridir. “Konuşur gibi, anlaşıl- 
mayacak tümcelerin şak şak vurmadığı, sade mi sade bir anlatı.” (OK/BFV, 129) 
Burada “çok sade, apaçık? anlamındadır. 


sarı sarı: “Ev gaz lambalarının titrek ışığıyla sarı sarı aydınlık.” (OK/BFV, 
167). “Tamamen sarı, sapsarı” anlamı var. 


sarsıla sarsıla; “Devamlı sarsılarak?” anlamındadır. “Sarsıla sarsıla uyumuştu 
bütün gece,” yağmur vardı şakır şakır.” (OK/BFV, 12) 


savura savura: “Mavi soluk basmadan kloş entarisini savura savura gidiyor 
durağa.” (OK/BFV, 59). “Dalgalandırarak, savurarak” anlamındadır. 


seneler seneler: Anlamı “bir çok senedir. “Seneler seneler geçer ve genç kızla 
genç adam birbirlerine sarılırlar.” (Sİ/DD,184) 


sert sert: “Hanımların kocalarına sert sert bakıp kaş çatması da sözsüz dilin 
sanat yoluyla anlatımı olsa gerek,” (AB/F,9). Buradaki anlamı “hiddetli, kızgın bir 
şekilde? olmalıdır. 


seyrede seyrede: “Bütün bu gelişmeleri seyrede seyrede görev almış ama, ağ- 
zını da açmamış plancılar ve mimarlar da suçlu.” (AB/OY, 202). Anlamı “seyrede- 
rek, hiç karışmadan” olabilir. 


sıra sıra: “Karadeniz, sıra sıra gelen dağ gibi dalgalarıyla kumsalı basmıştı.” 
(NB/NA, 54). Dağlara benzeyen çok yüksek?” anlamındadır. Yazar burada “arka ar- 
kaya” anlamını vermiştir. 


sicim sicim: “İnce sicimler hâlinde” anlamını taşıyor. “Karlar lapa lapa, yağ- 
murlar sicim sicim, soğuktan herkes evlerine, sobalarının başlarına sokuluyorlar- 
mış.” (OK/BFV, 15) 


sinir sinir; “Şu, küpesinin âdi kırmızı taşıyla sinir sinir bakan sarışına ne olu- 
yor?” (OK/BFV, 61). “Can sıkıcı, rahatsız edici biçimde? anlamı taşıyor. 


sinirli sinirli: “Sinirli bir şekilde, öfkeli olarak” anlamı verilebilir. “Odalarına 
sinirli sinirli gitti, çantasını bırakıp geri döndü,” (OK/BFV, 125) 


İkilemelerle Zenginleşen Türkçe 


sinsi sinsi: “Gizlice, kimseye hissettirmeden? anlamındadır. “Demek sinsi sinsi 
bir işler karıştırıyormuş.” (OK/KT, 140) 


siyahlı beyazlı: “Her birinin özellikleri ayrıydı; kavisli yolları, yollara kakılmış 
siyahlı beyazlı yuvarlacık taşları.” (Sİ/DD, 155). “siyah ve beyaz renklere boyan- 
mış? anlamını taşır. 


sömür sömür: “Sürekli sömürerek”tir. “Hepsi sömür sömür, kanını emen bir 
hayat sürdü.” (Sİ/DD, 54) 


sulu sulu: “Tedirgin edecek şekilde, huzursuz ederek” anlamı verilebilir. “Sulu 
sulu yalvaracak bir an önce otele dönmek için.” (PC/BHÖ, 113) 


sünepe sünepe: “O adi gazinolardan birine, en tenhasına, en gösterişsizine 
sünepe sünepe girdi.” (RHK/S, 35). Anlamı burada “korkarak, çekinerek, eziklik 
duyarak? olabilir. 


sürüne sürüne; “Sürünerek” anlamındadır. “Genç, kız diz üstünde sürüne sürü- 
ne ta Necdet'in yanına kadar geldi.” (Sİ/DD, 71) 


şaşkın şaşkın: 755”de olmayan bu ikilemenin yerine “şaşkın şavalak? ikilemesi 
yer alıyor, ancak açıklamasında madde başı olmayan “şaşkın şaşkın'a gönderme 
yapılmış. Düzeltilmesi gerekir. “Hilmi Efendi şaşkın şaşkın şişeleri seyrediyordu.” 
(RHKJS, 15). Anlamı “şaşırarak, şaşkın bir durumda” olmalıdır. 


şenlikli şenlikli; “Şen ve sevinç içinde? anlamındadır. “Gülücükler içinde şen- 
likli şenlikli anlatmaya başladı.”(NB/NA, 188) 

tapatap: “Bende keyfi sorma Hafız hanım içeri girince tapatap söyledim.” 
(AG/AT 15). Anlamı “apaçık olarak, saklamadan?” olduğunu metnin öncesine baka- 
rak söylememiz mümkündür. 

taşırıla taşırıla: Anlamı “taşırılmış bir şekilde? olmalı. “Dudaklar taşırıla taşırıla 
ateş kırmızısına boyanmış.” (Sİ/DD, 142) 

tembel tembel: “Geç vakte kadar da bir yere çıkmıyarak barakanın önünde 
tembel tembel oturdu.” (RHK/S, 31). Anlamı “hiçbir iş yapmadan, tembelce'dir. 

ter ter: “Akşamları ter ter, toz toz dönerdi evine.” (OK/BFV, 13). Anlamı “ter 
içinde, çok terli” olmalıdır. 

titriye titriye: “Titreyerek” anlamındadır, “Uzun kirpikleri, titriye titriye açılıp 
kapanıyordu.” (CU/KS, 125). 

tomur tomur: 75”de “tomur? madde başı bulunmuyor, ama “tomurcuk, tomur- 
ma, tomurmak” var, oysa önce “tomur? maddesi alınmalı. “Aydınlık Mayıs sıcağı, 
annesinin alnıyla gerdanında tomur tomur terler.” (OK/BFV, 6). Anlamı “damla 
damla hâlinde” olmalıdır 


tuhaf tuhaf: “Kitapçılar da yaşlı kızı tuhaf tuhaf süzüyorlardı.” (Sİ/DD, 111). 
Anlamı “garip bir şekilde” veya “acayip acayip” olmalıdır. 
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Âdem TERZİ 


Sen aziz şehrim, 

Uykusuz yaşadığımı bilmelisin. 

Bütün işçilerin saçak altında uyuduğu bir saatte. 
Rüştü ONUR 


Kuyular 


Yer altındaki galerilere işçi, malzeme veya hava giriş çıkışını sağlamak 
için dikine açılan yapılardır. Kuyulara genellikle açanın adı verilmektedir. 


Giurgiu Panos Efendi ocaklarını büyük masraflar yaparak getirdiği alet 
ve edevatla Avrupa'da olduğu gibi kuyu açarak işleten ilk kişidir. Havzanın 
ilk kuyusu 1 numaralı Kurci Kuyusu, Giurgiu (Kurci) Şirketi tarafından açılır. 
Şirketin işlettiği 231 numaralı ocağa halk arasında Gürcü Ocağı denmektedir. 
Bu bölge bugün de Gürcü Tepesi olarak anılmaktadır. (Zaman 2012: 91) 


Kuyu Sokağı (Merkez), Kuyu Mevkisi (Kilimli) adları da aynı kaynağa 
dayanmaktadır. 


Güvenlik Birimleri 


Ocaklardaki kirli havanın temizlenmesi için uygun yerlere kuyu ve baca- 
lar açılmakta veya büyük aspiratörler, pervaneler kullanılmaktadır. Bunlar da 
türüne göre nefeslik, havalandırma, komprasör gibi adlar almaktadır. Bu adlar 
da bulundukları bölgenin adına işleyebilmektedir: Nefeslik Sokağı (Merkez), 
Pervane Sokağı (Kilimli), Komprasör Kümesi! (Kilimli), Havalandırma So- 
kağı (Kilimli). 


I Mahalle veya sokak oluşturmayan dağınık hâldeki yapılar “küme, küme evler” biçiminde 
adlandırılmaktadır. 


Âdem TERZİ 


Kirli hava kadar 
ocak içi suları da çalı- 
şanlar ve ocak için bü- 
yük tehdit oluşturmak- | 
tadır. Bir dönem bölge- 
deki evlere kullanma 
suyu olarak şebekeyle 
dağıtılan madenlerdeki a 
yoğun su varlığını tahli- MM m. 


ye etmek için ocak dışın- Yörede Sis Dağı olarak adlandırılan, ağaçlar arasındaki atık (şist) 
döküm alanı. 


da kurulan sistemler de yer 
adlarına kaynaklık etmiştir: Tulumba Sokağı (Merkez), 95 Tulumba Sokağı 
(Merkez), Tulumbaüstü Sokağı (Merkez). 


Ocak kazalarına en kısa sürede müdahale etmek üzere görevlendirilmiş 
ekiplerle ilgili cihazların bulunduğu tahlisiye istasyonları da bulundukları böl- 
geye ad olabilmektedir: Tahlisiye Mevkisi (Merkez). 


Taşıma Sistemleri 


Kömürü, kömür üretiminde kullanılan malzemeyi ve üreticileri ocak içi- 
ne, ocak dışına, depolama-işleme alanlarına veya başka bölgelere ulaştırmak 
amacıyla havzada bantlar, teleferik benzeri havai hatlar ile karayolları, demir- 
yolları, limanlar kurulmuştur. Bunlar da yer adlarının oluşumunda önemli rol 
oynamıştır: 


Tumba: Kömür veya şist taşıyan vagonların yan ya da dik yatırılarak 
kolayca boşaltması amacıyla kurulmuş düzeneklerdir. Boşaltılan maddelerin 
biriktiği alanlar da #umba olarak adlandırılmakta, havzadaki birçok /#umba 
böylelikle yer adlarına da kaynaklık etmektedir. 


Uzun zamandır şist toplama alanı olarak kullanıldığından bugün büyük 
bir tepe oluşturmuş tumbalardan biri yöresel söyleyişle Sis Dağı (Kilimli) bi- 
çiminde; Kozlu'daki benzer başka bir alan da bölgede yaşayanlarca Pislik 
biçiminde adlandırılmaktadır. 


Eskiden tumba barındıran başka bir bölgeye bugün farklı bir ad verilmiş- 
se de halk arasında Tumba Mahallesi (Merkez) adı daha yaygındır. 


Bant: Kömürün kayan bir zemin üzerinden nakledilmesi amacıyla kuru- 
lan, uzunlukları kimi yerde kilometreleri bulabilen düzeneklerdir: Bantüstü 
Sokağı/Mahallesi? (Kilimli), Bantaltı Sokağı/Mahallesi (Kilimli) gibi yer 


2 Bazı sokaklar halk arasında “mahalle” olarak nitelendirilebilmekte, sokak adlarının 
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adları böyle bir düzeneğe da- 
yanmaktadır. 


2 b 


Havai hatlar: Engebeli 
arazide kömürü daha kolay ta- 
şımak için vargeller, teleferik 
benzeri havai hatlar da kurul- 
muştur. Bunlardan Gelik”te 
(Kilimli) oOkurulanı oMotris 
olarak adlandırılmış, bu ad 
hattın bulunduğu bölgeye de 
geçmiştir: Motris Mahallesi, 
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| SOCSTE OTTOMANE DHSRAGLEE 
STATION MOTRICE DU CABLE AERIEN DE GUĞLIR 


Motris İstasyonu içerikli kart. 
Motris Sokağı (Kilimli). 


Demiryolları: Kırım Savaşı sırasında İngiliz ve Fransız gemilerin kö- 
mür ihtiyacı Zonguldak havzasından karşılanır ve kömür üretim hakkı savaş 
süresince İngilizlere bırakılır. Üretimi artırmak amacıyla İngilizler bölgeye 
yabancı mühendis ve uzmanlar getirir. Bunlardan biri olan İngiliz mühendis 
Dekovil tarafından bölgeye dekovi! hatları döşenir. (Kalyoncu 2005: 117-118) 


İnsan, hayvan ve küçük çaplı motorlar tarafından çekilen/itilen va- 
gonlar için bu tarihten sonra farklı aralıklı raylı sistemler de kurulur. 
“Zonguldak limanında da beklemeden sürekli yükleme yapılabilecek kömür 
silolarının yapılması tavsiye edilmektedir. Metrik hat (Metrikhat'ın h5i halk 
dilinde düşerek metrikat'a dönüştürülür.) ya da dar hat üzerinde 8 tonluk va- 
gonlarla nakliyat yapılmaktadır.” (Zaman 2012: 264) Sözü edilen metrik hat, 
sonrasında Metrikat Mevkisi (Kilimli) biçiminde adlaşmıştır. 


Raylı sistemlerde ilerleyen araçların yön değiştirmesi için kurulan düze- 
nekler makas olarak adlandırılmaktadır. Bu terim il merkezinde ilki bugün de 
kullanılan İkinci Makas ve Üçüncü Makas mevki adlarına kaynaklık etmiştir. 


İleriki yıllarda üretimi dış bölgelere taşımak için standart ölçekli demir- 
yolu hatları da kurulur. Engebeli arazi dolayısıyla bunların bir kısmı şehir 
merkezlerinden ve çok sayıda tünelden geçer. Dolaysısıyla demiryolu taşıma- 
cılığı da yer adlarına etki eder: İstasyon Caddesi (Merkez ve Kozlu), İstasyon 
Mahallesi (Çaycuma, Gökçebey), İstasyon Sokağı (Kilimli), Yeni İstasyon 
Sokağı (Kilimli), Tünelüstü Sokağı (Merkez ve Kilimli), Demiryolu Sokağı 
(Kilimli), Tünelağzı Mevkisi (Kilimli). 


değiştirildiği yerlerde ikili kullanımlar ortaya çıkabilmektedir. 
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Denizyolları: Gemilere kömür yüklemek amacıyla yapılan iskeleler böl- 
gede oluk olarak adlandırılmaktadır. Oluk sözü kömür veya molozu kaydırarak 
aktarmak için kullanılan yarım boru biçimindeki ahşap veya metal düzenekler 
için de kullanılmaktadır. İki yapı da yer adlarına kaynaklık etmiştir: Olukbaşı 
Sokağı (Kilimli), Olukyanı Mevkisi (Kilimli), Olukaltı Sokağı (Ereğli), Olu- 
kaltı Mevkisi (Kilimli). 


Kömür üretimi arttıkça denizyolu taşımacılığı ön plana çıkar ve yüksek 
kapasiteli limanlar ile tersanelerin kurulması elzem olur. Bunlar da yer adları- 
na kaynaklık eder: Tersane Mevkisi (Merkez), Tersaneüstü Sokağı (Merkez). 


Depolar 


Kömür üretiminde kullanılan barut, akaryakıt gibi malzemelerin tutuldu- 
ğu kapalı alanlar bulundukları yerin adlandırmasına da kaynaklık etmektedir: 
Depo Sokağı (Merkez), Baruthane Sokağı (Merkez), Baruthane Caddesi 
(Merkez), Ambarlı Sokağı (Kilimli), Akaryakıt Sokağı (Merkez), 69 Ambar- 
ları Mevkisi (Merkez). 


Kömürün veya direk gibi kömür üretiminde kullanılan kimi malzemeler- 
lemoloz, şist gibi atıkların toplandığı açık alanlar ise genellikle harman olarak 
adlandırılmaktadır. Üzerindeki malzemeye göre kömür harmanı, direk har- 
manı gibi adlar alan bu bölgeler işlevini yitirdiğinde de aynı adla anılabilmek- 
tedir: Harman Sokağı (Merkez ve Kozlu), Direkharmanı Mevkisi (Kilimli), 
Eski Direk Harmanı Mevkisi (Merkez). 


Fabrikalar-Atölyeler 


Kullanıma hazır hâle getirmek için kömürün yıkama, eleme gibi işlemle- 
re tabi tutulduğu tesisler olan lauvarlar, kapasiteye ve amaca göre belirlenen 
farklı boyutlarıyla yer adlarına etki edebilmektedir: Lauvar Sokağı (Kilimli). 


Yer altından çıkan enerji demir çelik üretimi gibi ağır sanayinin yanı sıra 
tuğla, kireç, çimento gibi kömür üretiminde veya havza yapılanmasında kul- 
lanılacak malzemenin üretimini de tetiklemiştir. Örneğin elektrik üretimi için 
Çatalağzı”nda kurulan termik santralin olduğu bölge Işıkveren adını almıştır. 
Aynı bölgedeki Işık Caddesi ve Santral Caddesi adı da yine bu yapıya ve 
işlevine dayanmaktadır. Bunlardan başka 7rafo Caddesi (Kilimli), Fabrika 
Sokağı (Merkez), Tesis Sokağı (Merkez), Erdemir? Sokağı (Ereğli), Erdemir 
Caddesi (Ereğli), Çelik Caddesi (Ereğli), Atölye Sokağı (Kilimli), Atölyeüstü 
Mahallesi (Kilimli), Kireçhane Sokağı (Merkez), Kireçocağı Sokağı (Kilim- 
li) da bu gruba dâhil edilebilir. 


3 Ereğli Demir Çelik Fabrikası. 
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Konaklama 


Kömür üretiminde ça- 
lışanların topluca barınması 
için yapılan pansiyonlar yö- 
rede pavyon olarak adlan- 
dırılmaktadır. Farklı bölge- 
lerdeki çok sayıda pavyon 
ve lojman bulunduğu yerin 

ww > adına da kaynaklık etmiştir: 
Zonguldak'taki oluklardan birine ait eski bir fotoğraf. Pavyon Sokağı (Merkez ve 
Kilimli), Pansiyon Sokağı (Kilimli), Pavyonlar Sokağı (Kilimli), İşçi Sitesi 
Mahallesi (Kilimli), Mimar Mühendis Evleri Sokağı (Kilimli). 


1950'li yıllarda ise bölgedeki madencilerin hepsini kapsayacak lojmanla- 
rın yapılması için çalışmalar başlatılır. Bu kapsamda Yugoslav RAD firmasına 
farklı bölgelerde toplam 1020 adet konut yaptırılır. Bu bölgelerden biri bugün 
de Rat Mahallesi (Merkez) olarak anılmaktadır. 


Kurumlar-Kuruluşlar: 


Havzadaki kömür üretimi ilk günden bu yana çok sayıda yerli yaban- 
cı özel kuruluş ve kamu kurumu tarafından yapılmıştır. Bahriye Nezareti, 
Barclay Kardeşler, Ereğli Maadin-i Hümayun Nezareti, Zafiropulos Kömür 
Kumpanyası, Ereğli Kömür Madenleri Kumpanyası, Kozlu Kömür İşletme- 
leri TAŞ (KÖMÜRİŞ), Ereğli Kömür İşletmeleri (EKİ), Maden Kömürü TAŞ 
(TÜRKİŞ) gibi doğrudan kömür üretimiyle ilgili kuruluşlarla sendikalar gibi 
dolaylı yapıların yönetim birimleri ile bunların mensuplarına ait barınma, eği- 
tim, eğlence vb. yapıları da yer adlarına etki eder. Örneğin 1919'daki Fransız 
işgalinden sonra havzayı işleten Fransızların oturduğu şimdiki Fener Mahal- 
lesi o dönemlerde Fransız Mahallesi olarak anılır. (Kalyoncu 2005: 129) Bu- 
günkü Bölgeüstü Sokak (Merkez), Türkiş Sokağı (Merkez), Müessese Soka- 
ğı (Kilimli), Sendika Sokağı (Merkez) da benzer kaynaklıdır. 


Kişiler-Kavramlar: 


Kömür ve kömür üretimiyle ilgili kavramlarla üretimde tarihi rol oyna- 
yan kişilerin adları yukarıdaki halk adlandırmalarından farklı olarak beledi- 
yeler tarafından ilin tamamında sokak, cadde vb. adlandırmalarında sıklıkla 
kullanılmaktadır. Bahattin Dökerel' Sokağı (Merkez), Baret Küme Evler So- 


4 Kömürüretiminde kullanılan çok sayıda ve türdeki metal alet, araç ve makinenin yapım, 
bakım ve onarım ihtiyacıyla ortaya çıkan demir döküm ustalarından en ünlüsü. Soyadını 
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kağı (Merkez), Cevher Caddesi (Merkez), Dilaver? Caddesi (Merkez), Dila- 
ver Mahallesi (Merkez), Dilaver Sokağı (Merkez), Elmas Sokağı (Çaycuma 
ve Kozlu), Emek Sokağı (Çaycuma ve Kozlu), Emekevler Sokağı (Kilimli), 
Emekliler Sokağı (Kilimli), Hasan Karabacak* Sokağı (Merkez), İhsaniye! 
Mahallesi (Kozlu), İhsan Soyak Sokağı (Merkez), Karaelmas Mahallesi 
(Merkez), Karaelmas Sokağı (Merkez), Kömürlü Sokağı (Merkez), Ma- 
den Havzası Sokağı (Kilimli), Maden Sokağı (Merkez), Madenciler Sokağı 
(Merkez, Ereğli ve Kilimli), Madencioğlu Mahallesi (Ereğli), Mehmet Tezer 
Sokağı (Merkez), Ocak Caddesi (Kozlu), Ocakçılar Sokağı (Devrek), Şehit 
Madenciler Caddesi ve Sokağı (Ereğli), Şemsi Denizer? Sokağı (Merkez, 
Çaycuma ve Kilimli), Şemsi Denizer Caddesi (Çaycuma), Uzun Mehmet" 
Mahallesi (Ereğli), Uzun Mehmet Caddesi (Merkez, Çaycuma ve Ereğli), 
Uzun Mehmetler Sokağı (Ereğli), Uzun Mehmetler Caddesi (Gökçebey). 


oku 


“Bizim gelişimizden bir yıl önce olmuş. Sel bastığı gibi, işçiler ve kömür 
taşıyan hayvanlar ocağın içinde kalmışlar. Sel durulduktan sonra bu ocaktan 
sızdığı sanılan bir sudan aylarca kan gelmiş. Oranın adı bunun için Kanlı 
Baca 'dır. ” (Can 2006) Önemli kömür üretim merkezlerinden olan Karadon 
kasabasının adının ise içerisi çok sıcak olduğundan beyaz içlikleriyle ocağa 
giren madencilerin çıkışta simsiyah olan bu çamaşırlarından kaynaklandığı 
anlatılmaktadır. Başka bir anlatı da Olukyanı köyünün adını civardaki işçile- 
rin madene gitmek için toplandıkları su başından aldığı yönündedir. 


Sonuç olarak; Bölüm, Ayiçi, Marya, Çenekeciler, Gazhane, Yılgınlık, Ka- 
zayanı gibi büyük olasılıkla kömür üretiminden kalan fakat şu aşamada bu 
ilintiyi destekleyemediğimiz sokak ve mahalle adlarının yanı sıra, bölgenin 
tamamında yapılacak daha kapsamlı soruşturmalarla kömür üretimine dayalı 
yukarıdakilerden farklı mikrotoponimlere ve etiyolojik anlatılara ulaşılacağı 
açıktır. Çünkü kamu kuruluşları üretiminin giderek düşürüldüğü ve yoğun bir 
dış göçün yaşandığı bölgede kömürün elmas çağının maddi kalıntılarına hâlâ 


mesleğinden alan Dökerel, bölgeye demirden bir köprü de kazandırmıştır. 

5 Kömür üretimini düzenlemek amacıyla Dilaver Paşa Nizamnamesi'ni hazırlayan Ereğli 
Maadin Nazırı Dilaver Paşa. 

6 Maden işçisi, işçi temsilcisi ve milletvekili. 

7. EKİ'nin 1942-1950 yılları arasındaki genel müdürü İhsan Soyak”'ın yaptırdığı lojmanlarla 
temeli atılan mahalle. 

8 Sendikacı (Genel Maden-İş). 

9 Maden işçisi ve sendikacı (Genel Maden-İş). 

10 Havzada kömürü bulduğu kabul edilen kişi. 
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her köşede rastlanmaktadır. Dönemin güçlü mimarları ve mühendislerinin 
eseri lauvarlar, silolar, pansiyonlar, sinema ve tiyatro binaları, kara ve demir- 
yolları ile mahir ustaların eseri galeriler, desandriler ve domuzdamlarının bir- 
çoğu hâlâ ayaktadır. Dolayısıyla bu kalıntılar az bir çabayla konaklamada, böl- 
ge içi ulaşımda ve çeşitli etkinliklerde rahatlıkla kullanılabilecek durumdadır. 
Bunları da kullanarak kömürün toprağın yüzlerce metre altından çıkarılması, 
işlenmesi, taşınması ve demir çelik fabrikaları gibi alanlarda kullanılması aşa- 
maları bölge halkına ve ziyaretçilere madencinin bir gününü yaşatarak tanıtı- 
labilir. Bu bakımdan bölge, madencilik açık hava müzesi olarak değerlendiril- 
meye ve Ziyaretçileri evlerine kendi çıkaracakları bir parça kömürle memnun 
göndermeye çok elverişlidir. Deniz, demir, kara, hava ulaşımına açık ve büyük 
şehirlere yakın olan bölgedeki koylar ve yoğun yeşil alanlar da kömürün bir 
de bu yolla bölgeye yeniden katkı sağlamasına destek olabilir. 


Bölgede çağdaş bir madencilik müzesi ziyarete açılmak üzeredir. Havza- 
nın madencilik müze kenti olarak kurgulanmasıyla ilgili geniş çaplı bir proje 
henüz yoktur. Aslında şu aşamada, kömürle kurulan bir bölgedeki çoğunlu- 
gunu halkın koyduğu yer adlarının değiştirilmemesi bile sevindirici olacaktır. 
Zira beste, ezgi vb. adlar taşıyan sokaklardan ülkenin nerdeyse her kentin- 
de en az bir tane zaten varken Jşıkveren Caddesi, Nefeslik Sokağı, Metrikat 
Mevkisi, Tumba veya Motris Mahalleleri adın kaynağını da görerek şimdilik 
yalnızca Zonguldak kömür havzasında gezilebilmektedir. 
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“BiR ROMAN KAHRAMANI 
ORHAN VELİ” 


Selçuk KARAKILIÇ 


Bir oOİmzanın Peşinden, oŞür 
Hikâyeleri gibi dikkat çekici kitaplarıy- 
la tanınan Haluk Oral, nihayet Bir Ro- 
man Kahramanı Orhan Veli isimli kitap- 
la çıkıverdi. Haluk Oral'ın bir fotoğraf 
karesinden, mektuptan, şiir parçasından, 
kartvizitten hareketle ilginç konulara te- 
mas eden bir yazar olduğunu biliyoruz; 
öyle ki, aşağı yukarı on beş yıl boyunca 
incelediği arşiv malzemesi ve belgeler- 
den derinlikli ve farklı bir Orhan Veli 
portresi çıkardığı görülüyor. 

“Roman kahramanı” olarak nite- 
lediği bu yeni Orhan Veli portresinin 
ana hatları şairin ailesi, yakın çevresi 
ve fotoğraflarına ışık tutuldukça ortaya 
çıkmıştır. Orhan Veli'nin bilinen arka- 
daşlarının yanında ismi hiç duyulmayan 
yakın çevresine de temas ettiğini söyle- 
yen Haluk Oral, şairinin yaşadığı hayat 
hikâyesinin eserlerine nasıl yansıdığını, 
bu etkileşimin ne gibi sonuçlar doğur- 
duğunu da Bir Roman Kahramanı Or- 
han Veli isimli eserinde ayrıntılı biçim- 
de değerlendiriyor. 


Titiz ve sabırlı bir araştırmacı olan 
Haluk Oral, Bir Roman Kahramanı Or- 
han Veli'de, şairinin hayat çizgisindeki 
bazı yanlış veya eksik bilinen yönlerini 
hayrete değer bir çalışmayla ortaya ko- 
yuyor. Şairin doğum tarihinden tutunuz 
da ölüm sebebindeki yanlış algıya va- 
rıncaya kadar tek tek sorguluyor ve bu 
yanlışları titiz bir şekilde tashih ediyor. 
Kardeşi Ali Adnan'ın şairin doğum ta- 
rihini | Nisan 1330/13 Nisan 1914 ola- 


Bir Roman Kahramanı 


Orhan Veli 


HALUK ORAL 


A (5 


Haluk Oral, Bir Roman Kahramanı Orhan 
Veli, YKY, Istanbul 2015, 298 s. 


rak kaydetmesinin yanlış olduğunu asıl 
tarihin 14 Nisan 1914'e denk geldiğini 
dile getiren Oral'a göre, ölüm sebebi de 
yanlışlıklar silsilesiyle doludur: Gazete- 
lere “alkol zehirlenmesi” olarak geçen 
kayıtların yanlış olduğunu belgeleriyle 
değerlendiren Oral, savcılığın otopsi 
yaptırdığını ve şairin “iç kanamadan” 
vefat ettiğini belirtmektedir. 


Orhan Veli'nin bütün cephelerini 
aydınlatmaya çalışan Haluk Oral, bu 
önemli eserinde şairin çocukluk ve ilk 
gençlik dönemleri, Garip'in doğuşu sı- 
rasında yaşadığı hadiseleri, Yahya Ke- 
mal ile olan tuhaf ilişkisinden, büyük 
aşkı Nahit Hanım'dan, Yaprak dergisin- 
den, Nasrettin Hoca'ya olan bağlılığın- 
da çok dikkat çekici belgeler ışığında 
bahsetmektedir. 

Orhan Veli'nin “Efsane” şiirinde di- 
van edebiyatıyla alay ettiğini, hatta Yah- 
ya Kemal'in bu şiiri görünce “Siz biraz 
daha gayret ederseniz bizi de geçecek- 
siniz” şeklindeki iltifatına “Aman efen- 
dim biz bunu alay olsun diye yazıyoruz” 
diye cevap verdiği rivayetinin tamamen 
asılsız olduğunu vurgulayan Haluk 
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Oral'a göre, Yahya Kemal'le aralarında 
böyle bir konuşma dahi geçmemiştir. 
Orhan Veli'nin çeşitli zamanlarda yaz- 
dığı yazılardan örnekler veren Oral, şa- 
irin Yahya Kemal'e değer verdiğini ve 
önemsediğini yazmaktadır. 

Sıra dışı bir portre olduğu ilk ba- 
kışta anlaşılan Bir Roman Kahramanı 
Orhan Veli'de Haluk Oral ayrıca şu ko- 
nuları inceliyor: 

Çocukluk, Lise ve Üniversite, Ti- 
yatro, Ercümend Behzat Lav, Garip'in 
Doğuşu, Askerlik, Sabahattin Eyu- 
boğlu, Tercüme Bürosu, Bella, Yahya 
Kemal ve Orhan Veli, Nâzım Hikmet, 
Bir Nasrettin Hoca Hikâyesi, Yaprak, 
Nahit Hanım, Fuat Ömer Keskinoğlu, 
Bir Mektup ve Meziyet Bölükbaşı'nın 
Esrarengiz Hikâyesi, Bir Arkadaşının 
Evinde Öğle Yemeği Yerken, Hastane 
Otopsi, Son Yaprak, Halim Şefik Güzel- 
son, Adnan Veli, Bir Roman Kahramanı. 


Haluk Oral, “Bir Roman Kahra- 


MUHAN BaLi YANKISI 


İsa KOCAKAPLAN 


2003 yılı Ekim başları. Kültür Üni- 
versitesine Erzurum'dan yeni bir hoca 
geliyor. Halk edebiyatı derslerini o oku- 
tacak. İsmi, meslektaşları arasında yıl- 
dız gibi parlıyor. Hocanın Köroğlu Des- 
tanı, Ercişli Emrah ve Selvi Hikâyesi ve 
Ağıtlar başta olmak üzere önemli eser- 
leri var. Türkoloji sahasının önemli ho- 
caları ile birlikte çalışmış. Muhan Hoca, 
alanla ilgilenen herkesin malumu. Hoca 
ile tanıştıktan hemen sonra, onun sami- 
miyeti içinde eriyoruz. Günler ilerledik- 
çe, sohbetini dinlemek bizde tiryakilik 
hâlini alıyor. Her sabah mutlaka 10-15 


Türk Dili 


manı” bölümde, şairin “Dünyalarının 
Dışında” ismiyle bir roman yazmaya 
başladığını ne var ki yarım kaldığından 
bahsetmektedir. 


Askerlik dönüşü “Bir Roman Kah- 
ramanı” adıyla bir şiir kitabı yayımla- 
mayı ve kitap kapağını da tasarladığını 
söyleyen Haluk Oral'a göre, “Orhan 
Veli yayımlanan şiir kitaplarından hiç- 
birine “Bir Roman Kahramanı” adını 
vermedi, romanını da yazmadı. Ama bir 
şiiri bu adı aldı ve ölmeden bir buçuk yıl 
önce yazdığı bir hikâyesinde de “dün- 
yalarının dışında” kalmayı, bir iki cüm- 
leyle fisıldayarak da olsa anlattı. Bana 
öyle geliyor ki, Orhan Veli ömrünün son 
iki yılında hâlâ yazamadığı romanını 
düşünüyordu. Hatta biraz daha ileri gi- 
derek tıpkı şiirinde yazdığı gibi roman 
kahramanının mevzuunu yaşamaya ça- 
lışıyordu. Orhan Veli, kendi yaşamından 
vazgeçmiş roman kahramanıyla özdeş- 
leşmişti”. (s. 288) 


Haz. Bahtiyan Aslan, Muhan Bali'ye 
Mektuplar, Kesit Yayınları, İstanbul Ekim 
2015, 272 s. 
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dakika Hoca'nın odasına gidip onu din- 
lemeden derse girmiyoruz. Sonra öğle 
aralarında devam ediyor bu sohbetler. 
Karşımızda bir hazine duruyor. 


Uzun çalışma yılları boyunca pek 
çok kişi tanımıştı. O konularda da asla 
yazmadı. Yalnız Hoca bütün akademik 
hayatını verdiği ve hem kendisi hem 
de halk edebiyatı alanında çalışanlar 
için engin ve paha biçilmez bir kaynak 
olan ses derlemelerini bütünüyle Kültür 
Üniversitesine bıraktı. O kayıtlar şim- 
di CD”lere aktarıldı ve araştırmacıların 
faydalanmasına açıldı. Ancak engin bi- 
rikimini hatıra olarak kaleme almayışı, 
onun yakından tanıdığı devir ve isimler 
hakkında Hocada saklı bilgilerin gün 
ışığına çıkmasına imkân vermedi. 


Derken... 


Hocanın değerli evladı Ece Hanım 
geçtiğimiz yıl Hoca'ya gelen mektupları 
Prof. Dr. İskender Pala'ya getirdi. Bir- 
kaç görüşme sonunda bu mektupların 
notlandırılması suretiyle yayınını değer- 
li kardeşimiz Bahtiyar Aslan'ın yapa- 
bileceği konusunda mutabık kalındı. O 
günden itibaren Bahtiyar Aslan'ın titiz 
ve istikrarlı çalışmasına hep tanıklık et- 
tim. Ve niyahet Muhan Bali'ye Mektup- 
lar' kitabı elimize geçti. 

Mektuplaşmanın ne güzel ve ne 
faydalı bir gelenek olduğunu kitaptaki 
mektupları okuyunca bir kere daha an- 
ladım. “Uslub-ı beyan ayniyle insan” 
deyimi belki de en çok mektuplar için 
geçerlidir. Okuduğum her mektupta ya- 
zarının yüzü ve ruhu ayan beyan ortada 
idi. Ve bu mektupların her biri, rahmetli 
Muhan Hoca'nın seslendiği dostların- 
dan kendisine dönen yankılardı. Kitap- 
taki 79 mektup, çeşitli zamanlara ait 79 
Muhan Bali yankısı... Bu mektuplarla 


I Muhan Bali'ye Mektuplar (Haz.: Bahtiyar 
Aslan), Kesit Yayınları, İstanbul Ekim 2015, 
272 s. 


birlikte tanıdığım hocaların hayalleri de 
gözlerimin önünde beliriyor. Mektupları 
okurken bir tayflar geçidi beni de içine 
alarak sürükleyip hatıralar ülkesine gö- 
türüyor. 

Kaplan Hoca'yı görüyorum, kalın 
gözlüklü, bazen mütebessim, ama çok- 
lukla ciddi yüzü ile... Mektup yazmayı 
hayatının en zevkli ve en ciddi meş- 
galesi hâline getiren Kaplan Hoca'nın 
kitapta 17 mektubu var. Türkoloji ala- 
nında Kaplan Hoca ile bağlantısı olup 
da kendisinden mektup almayan kişi 
yok gibidir. Dostları, arkadaşları ve öğ- 
rencileri ile sürekli mektuplaşan, onları 
unutmadığını, ortak meseleler üzerinde 
düşünmek ve çalışmak gerektiğini sü- 
rekli mektupları ile hatırlatan bir bilim 
ve kültür adamı idi o. 


Kaplan Hoca öğrencisini de me- 
zun ettikten sonra bir başına bırakmaz, 
onu mektuplarıyla en iyiye, en güzele 
yönlendirmeye çalışırdı. Kitaptaki ilk 
mektubu 25 Mart 1964 tarihli. Muhan 
Bali Erzurum Atatürk Üniversitesinde 2 
yıllık asistandır henüz. “Erzurum'da ve 
bütün Anadolu'da öyle derin, saf, zengin 
bir ruh var ki, o bir meydana çıksa bü- 
tün Türkiye aydınlanacak. ” (s.15) cüm- 
lesi bu mektuptan. Ülkenin geleceğini, 
milli kültürün derinliklerinden beslen- 
mesinde gören bütüncü bakışa sahip bir 
büyük Hoca'nın görüşüdür bu. Elimizde 
ne varsa kaybolmadan bir an önce ya- 
zıya geçirmek. Kültür değerlerimizi za- 
manın yok edici etkisinden kurtarmak. 
Batılı metotlara hâkim olmak, bilimsel 
araştırmalar ve yayınlar yapmak. Bu- 
nun için öncelikle bir yabancı dili iyice 
öğrenmek, yurt dışında pekiştirmek ve 
gece gündüz demeden çalışmak... Mu- 
han Bali'ye yazdıkları mektuplarda bu 
tavsiyeleri bıkıp usanmadan tekrarlar 
Kaplan Hoca. 


Öğrencisini bin kilometre uzaktan 
sürekli motive etmek. Doktorasının, 
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diğer bilimsel çalışmalarının ulaştığı 
noktayı sürekli sorgulamak. Mehmet 
Kaplan bunu sadece Muhan Hoca için 
yapmıyordu. Doktora yaptırdığı onlarca 
öğrencisini sürekli yeni alanlara yönlen- 
diriyor, onların çalışma şevkini artıracak 
konular buluyor ve mektuplarla onlara 
bildiriyordu. Onun bu paylaşımcı ve sü- 
rekli aydınlatıcı tarafı, Hoca'yı Türkolo- 
ji alanında ekip çalışmasını başarabilen 
nadir şahsiyetlerden biri yapıyordu. Kö- 
roğlu Destanı, Cenap Şahabettin 'in Bü- 
tün Şiirleri, 5 ciltlik Yeni Türk Edebiyatı 
Antolojisi, 2 ciltlik Devrin Yazarlarının 
Kalemiyle Milli Mücadele ve Gazi Mus- 
tafa Kemal, 2 ciltlik Atatürk Devri Fi- 
kir Hayatı, 2 ciltlik Atatürk Devri Türk 
Edebiyatı antolojileri hep bu ortak çalış- 
manın ürünü idi. 

Kaplan Hoca'nın I Haziran 1967 
tarihli mektubu Münih'ten yazılmış. 
1966 yılında eşi Behice Hanım'ı kaybe- 
den Hoca, bu mektubunda ruhi bir dep- 
resyon geçirdiğini ve önce Londra'ya 
daha sonra da baldızı Bedriye Atsız'ın 
bulunduğu Münih'e geldiğini yazdıktan 
sonra, sözü Münih Üniversitesindeki 
Türkoloji bölümüne getiriyor ve orada- 
ki öğretim elemanlarının donanımlarını 
övüyor. 

İçine yuvarlandığı büyük acı za- 
manında bile öğrencisini ve mesleğini 
unutmayan bir Hoca. Köroğlu kitabının 
telif gelirinin Behçet Mahir?e verilmesi- 
ni isteyen bir vefa örneği... Kitapta bu- 
lunan 17 mektubun her biri değerini asla 
kaybetmeyecek derslerle dolu. 


Muhan Bali'nin Erzurum'da en 
yakın arkadaşı olarak değerlendirebile- 
ceğimiz Turgut Günay (Yetik Ozan) da 
15 mektubuyla kitapta yer alıyor. Mu- 
han Hocanın Amerika'da bulunduğu 
Mayıs 1972-Mayıs 1973 tarihleri ara- 
sında, Türkiye'deki gözü kulağı Turgut 
Günay'dır. Evine telefon bağlatmaktan, 
faturalarını ödemeye; üniversite ve ban- 


kalardaki yazışmaları sonuçlandırmak, 
döviz işlemlerini halletmek için bürok- 
rasi ile boğuşmaya kadar bir yıl boyun- 
ca Muhan Hoca'nın bütün müşkülle- 
rini Turgut Günay halleder. Bu on beş 
mektupta biz Yetik Ozan'ın zeki eleş- 
tirilerini, bürokrasinin hantallığını ve 
Hoca'nın Erzurum'daki çevresinin canlı 
yansımalarını buluruz. 

Behçet Necatigil'in üç mektu- 
bu, hazırladığı Edebiyatımızda İsimler 
Sözlüğü için bazı istekleri ve kendisine 
gönderilen bilgi ve yayınlara teşekkür- 
leri barındırıyor. Biraz mesafeli, ama 
kibar ve nazik bir İstanbul beyefendi- 
sinin ruhu yansımış bu mektuplara... 
Necatigil, mahçup ve çekingen yüzü ile 
hayalinizde canlanıveriyor mektupları 
okudukça... 


Ve Orhan Şaik Gökyay... Dört 
mektubu ile giriyor kitaba... Destursuz 
Bağa Girenler kitabındaki yazıları ile 
pek çok ilim ve edebiyat adamını terle- 
ten Gökyay, burada mütehakkim çehre- 
si ile yer alıyor. İşte 12.X1.1973 tarihli 
kısacık ilk mektubundan bazı cümleler: 


“Sayın Muhan, 


Erzurum'da sizlerle tanışmak be- 
nim için kazanç ve sevinç oldu. Lutfedip 
verdiğiniz değerli eserinizi, ayrılacağı- 
mız akşam, lokalin vestiyerinde unutmu- 
şum. Acaba oradan alıp göndermeniz 
mümkün olur mu? Umarım ki size büyük 
zahmet olmaz.” (s. 119). 


Gökyay'ın sonraki mektuplarında 
daha sıcak ve samimi cümleler yer al- 
maya başlıyor. Hatta mülakat vermeyi 
sevmediği hâlde, Muhan Hoca'nın 9 
soruluk anketine uzunca cevaplar da 
veriyor. Muhan Hoca'nın bir dergide 
yayımlamak için istediği şiirlerini de 
gönderiyor. 

Tarihi ve Etimolojik Türkiye Türk- 
çesi Lügati yazarı Andreas Tietze yaz- 
dığı dört mektubunda Muhan Hoca'dan 


GÜNDEM 


Türk Halk Edebiyatı hakkında kaynak 
bibliyografya ve yeni yayınlanan eser- 
lerin künyelerini istiyor. Çok zarif bir 
üslubu, nefis bir Türkçesi var. Kapsamlı 
bir Türkoloji bibliyografyası hazırlıyor. 
Bu işin zamanının büyük bölümünü 
aldığını belirtiyor. Batılı bilim adam- 
larının nasıl ciddiyetle çalıştıklarına 
ve Kaplan Hocanın bahsettiği özellik- 
leri nasıl kişiliklerinde topladıklarına, 
Tietze'nin mektuplarını okurken bir 
kere daha şahit oluyorsunuz. 


Hukukçu ve folklor araştırmacısı 
Cemil Cahit Güzelbey, Gaziantep folk- 
lorunu ortaya çıkarmak için çalışıp didi- 
nenlerden. Muhan Bali?ye altı mektubu 
var. Asıl mesleğinin yanında her gün 
kaybolan değerleri, verimleri zaptede- 
bilmek için çırpınan bir halkiyat âşığı 
Güzelbey. Nasıl zorluklar içinde çalıştı- 
ğı, topladıklarını yayınlatmak için nasıl 
uğraştığı mektuplarında görülüyor. Bir 
şehir bazen bir adamla ayağa kalkar... 
Güzelbey bunun örneklerinden ve Mu- 
han Hoca'nın sesinin en halis yankıla- 
rından... 


Bürokrasinin ve bilimin sıcak yüzü 
Talat Halman on bir, Anadolu Üniversi- 
tesi Eğitim Fakültesi Dekanı İnal Cem 
Aşkun on mektup yazmış Hoca'ya. 
Talat Halman ABD'de bile yardımcı 
olmaya çalışıyor ona. ABD'de kalma 
süresinin uzaması için çok uğraşıyor, 
ancak sonuç çıkmıyor. Sempozyum, 
kongre ve yayınlarla ilgili pek çok is- 
teği oluyor Muhan Hoca'dan. İnal Cem 
Aşkun ise Hoca'yı Eskişehir'e kazan- 
dırmaya çalışıyor. Mektuplarından İnal 
Cem Aşkun'un Muhan Hoca ile hay- 
li yakın ve sırdaş olduğu anlaşılıyor. 
Akademya'nın boğuştuğu sorunlar, 
bürokratik engeller, çekişmeler iki sa- 
mimi dostun söyleşmeleri arasında yer 
buluyor. 


Değerli folklor araştırmacısı Sabri 
Koz iki mektubuyla Muhan Hoca'dan 


hem yardım istiyor hem de gördüğü ilgi- 
ye teşekkürler gönderiyor. Sabri Koz'un 
bu iki mektubunda Hoca'nın zarif ve 
yardım sever yönü vurgulanıyor. 


Uğur  İbrahimhakkıoğlu Muhan 
Hoca'nın 8 yaş küçüğü olmasına rağ- 
men en samimi ve teklifsiz dostu olarak 
karşımıza çıkıyor. Yazdığı yedi mektu- 
bun her biri derin bir muhabbet, dostluk 
ve latifeler barındırıyor. 

ek 


Eserde mektup yazarlarının el 
yazıları da yer alıyor. Kitapta geçen 
isimlerle ilgili notlandırmalar titizlikle 
yapılmış. Kitabın sonunda bulunan Mu- 
han Bali albümü siyah-beyaz yılların 
bir özeti gibi. Eseri bir solukta okudu- 
gumu söyleyebilirim. Bitirdikten sonra 
keşke dedim, mektuplu yıllar geride 
kalmasa idi. Her bayram dostlarımıza 
tebrik kartları gönderseydik. Kendimizi 
hüzünlü ya da sevinçli hissettiğimizde 
duygularımızı mektup yolu ile dostları- 
mızla paylaşsaydık. Mektup yazsak ve 
haftalarca cevap bekleseydik. Bizim de 
geriye bırakacağımız mektuplarımız ol- 
saydı... 


Olabilir... 


Eğer sosyal medyanın revişine 
kendimizi kaptırmazsak, arkadaş sa- 
yılarımızı sınırlı tutarsak ve onlara 30 
saniyede ellerine ulaşacak teferruatlı 
mektuplar yazarsak, bizim de geriye 
bırakacağımız mektuplarımız olabilir... 
Bu iş bugün, eskisinden daha kolaydır. 
Yeniden mektup yazma ruhunu yakala- 
yabilirsek, bu ruhu tekrar diriltebilirsek, 
geçmişten daha zengin bir mektup külli- 
yatına sahip olabiliriz. 


Bize bu duyguları yaşattıkları ve 
tayflar geçidi ile buluşturdukları için 
Bahtiyar Aslan'a, Kesit Yayınları'na, 
Keriman Bali ve Ece Bali Hanımlara 
ve yaşayan mektup sahiplerine sonsuz 
teşekkürler... Aramızdan ayrılanlara ise 
sonsuz rahmetler... 


KİTAPLIK 


FREMDSPRACHEN İN GESCHİCHTE 
UND GEGENWART 


Nevzat GÖZAYDIN 


Almanya'nın ünlü Şarkiyat ve Tür- 
kiyat yayıncılarından biri olan Harras- 
sowitz yayınevinin sürdürmekte olduğu 
önemli bir dizinin 13. cildi olarak okuy- 
uculara sunulan kitap, hem geçmiş 
yüzyıllardaki hem de günümüzde- 
ki yabancı dil ilişkileri bakımından 
değerlendirilmesi gereken bir yayındır. 
“Fremdsprachen in Geschichte und Ge- 
genwart” başlığını taşıyan bu önemli 
dizinin yayın sorumluları Helmut Glück 
ile Konrad Schröder'dir. Türkiye'deki 
Türkoloji alanında en belli başlı büyük 
bir kitaplığa sahip olan Türk Dil Ku- 
rumu kitaplığında bu yayın evinin il- 
gililerce takip edilecek yüzlerce kitabı 
bulunmaktadır. Yüksek lisans ve dok- 
tora konularını bulmakta sıkıntı çeken 
öğretim üyelerinin TDK kitaplığındaki 
değerli eserlerden yararlanmaları hem 
kendi ufuklarını genişletecek hem de 
yeni ve önemli konuların Türkiye'de 
işlenmesini sağlamış olacaklardır. 


Kitabın ön sözünü takip eden yazı 
Matthias Schulz'a aittir: “Sprache Un- 
terwegs, Verstaendigung auf Reisen 
1500-1800” (s. 9-26). Yazar üç yüzyıllık 
bir süre içinde yolculuklar sırasında 
karşılaşılan dil örneklerini sergiliyor. 
Karşılıklı anlaşmanın sıkıntıları vee 
özelliklerini açıklıyor. Peter Bruns'un 
yazısı çevirmenlikle ilgili... (s. 27-40). 
Ancak; “Situtionen des Sprachkontakts 
in den Berichten deutscher Orient- und 
Asienreisender des 16.-und 17. Jahr- 
hunderts” başlıklı yazıyı kaleme alan 
Mark Haeberlein'ın görüşleri Türk dili 
ve edebiyatı bakımından da göz önüne 
alınması gereken bir çalışma. 


Sprachliche Aspekte des Reisens ın Mittelalter 
und Früher Neuzeit, Herausgegeben von 
Matthias Schulz, unter redattioneller Mitarbeit 
von Peter Hinkelmanns, Harrassowitz Verlag, 
Wiesbaden 2014, 184 s. 


Gerhard Diehl'in yazısı Alman 
gezi edebiyatına ait (s. 59-74). Martin 
Behr ise “Gott grüss die Kunst! Spra- 
chliche Aspekte der Wanderbelvegun- 
gen im frühen Buchdruckgewerbe” 
yazısında matbaa dünyasındaki dil 
özelliklerinin göçü üzerinde duruyor 
(s. 75- 98). Christine Ganslmayer, Bar- 
bara Kaltz ve Helmut Glück'ün yazıları 
bizi fazla ilgilendirmiyor. Ama Kon- 
rad Schröder “Der lter Littrarius als 
sprachliche und kulturelle Grenzüber- 
schreitung” başlıklı yazısında yabancı 
dil pedagojisi bakımından dış gezilerde 
karşılaşılan özellikleri inceliyor (s. 169- 
183). Yararlanılması gereken bir yazı... 
Yerli Türkologlarımıza salık vereceğim 
ciddi bir kitap... 
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ROMANDA BILGI İKTIDAR İDEOLOJİ 
Semih DİRİ 


“Her roman farklı gözlerle görü- 
len hayatın, farklı kalemlerden yeniden 
yorumlanışı demektir.” Bizim edebiya- 
tımızın ancak on dokuzuncu yüzyılın 
son çeyreği içinde tanıyabildiği roman, 
siyasi, sosyal ve kültürel tarihin izlerini 
taşıyan çok boyutlu bakılması gereken 
edebi bir türdür. Özellikle felsefe, sos- 
yoloji, tarih hatta siyaset bilimi oku- 
maları yaparak romanları çözümlemek 
eserlere farklı bir gözle bakabilmemizi 
sağlayacaktır. Selim Somuncu'nun Ro- 
manda Bilgi İktidar İdeoloji adlı ese- 
ri tam da bu soruna ışık tutuyor. Eylül 
2015'te Hece Yayınları'ndan çıkan eser 
modern Türk romanındaki bilgi-iktidar- 
ideoloji kavramalarını sorguluyor. 


Modernleşmeyle birlikte Türk kül- 
türünde yer edinmiş, “benim düşünce 
dünyam yanlışsızdır, yalnız ben bilirim, 
benim iddialarım doğrudur” şeklinde 
kendini gösteren hegemonik söylemin 
Türk romanındaki izlerini sürüyor Se- 
lim Somuncu. Türk edebiyatı tarihinde 
romanın bazı yazarların kalemiyle siya- 
sal iktidarın elindeki önemli araçlardan 
birine döndüğünü söyleyen yazar çalış- 
masını iki bölüme ayırmış. İlk bölüm- 
de bilgi iktidar ve ideoloji kavramları- 
nı tafsilatlı biçimde sunmuştur. İkinci 
bölümde siyasi iktidarların amaçları 
doğrultusunda hegemonik bir söylem 
içeren örnek metinler yine bilgi, iktidar 
ve ideoloji kavramları çerçevesinde çö- 
zümlenmiştir. 

İlk bölümde bilgi-iktidar-ideoloji 
kavramları sözcük kökenlerinde başla- 
mak suretiyle Batı felsefesiyle ilişki ku- 
rarak incelenmiştir. Çalışmanın kuram- 
sal temellerini inşa eden bu kavramların 


, Selim Somuncu, Romanda Bilgi İktidar 
ideoloji, Hece Yayınları, Eylül 2015, Ankara. 


edebiyatla ilişkisine de değinilmiştir. 
Örneğin ortak fikirlere sahip romancı- 
ların ideolojik eğilimlerinden kaynak- 
lanan klişelerin hegomonik söylemin 
önemli özelliklerinden biri olduğu, en 
titiz sanatçının bile ideolojik eğilimleri 
yansıttığı noktada bayağıdan, işitilen- 
den, basmakalıptan kendini kurtarama- 
dığı vurgulanmıştır. İlk bölümde sorgu- 
lanan ve açıklığa kavuşturulan kavram- 
lar “ve” bağlacıyla edebiyatla/romanla 
ilişkilendirilmiştir. Söz gelimi: Bilgi 
ve roman, edebiyat ve ideoloji, Mark- 
sizm ve edebiyat, beğeni ve iyi edebi- 
yat gibi. Çözümleme yapılmadan önce 
hegomonik söylemin temelinde yer alan 
kavramların derinlemesine tanıtılması 
ikinci bölümdeki çözümlemelerin daha 
kolay anlaşılması adına okuyucuya ze- 
min hazırlamıştır. 

İkinci bölümde yapılan söylem 
çözümlemeleri: “Metindeki bilgi hangi 
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ideolojiye denk düşer?” “Diyaloglar- 
da yazarın müdahalesi hangi boyutlar- 
dadır?” “Karakterlerin diyaloglarında 
hangi ideolojinin izleri yer alır?” “Bu 
bilgiler hakikat ile yanılsama, ön yar- 
gı ile nesnellik, realite ile ütopya, dini 
inanç ile ideolojik bilinç arasında nere- 
de durur?” sorularından hareketle met- 
nin içindeki bilgi dönüşümlerini ya da 
yazarın metne müdahalesini inceleme 
biçiminde yapılmıştır.  Çözümlemeler 
için Ahmet Mithat, Halide Edip, Yakup 
Kadri, Peyami Safa, Kemal Tahir ve 
Tarık Buğra'nın romanları seçilmiştir. 
Eleştirilere Hüseyin Rahmi de dâhil 
edilmiştir. 

İlk çözümleme Ahmet Mithat ile 
ilgilidir. Eserleriyle kadın haklarını sa- 
vunan ve Batı yaşam biçimini birçok 
yönüyle destekleyen Ahmet Mithat 
Efendi'nin diğer yandan bütün ilha- 
mını pozitivist bilgi kuramından alan 
Osmanlı entelijansiyasının karşısında 
mevcut iktidarı ve II. Abdülhamit'i sa- 
vunan aydınlardan biri olduğu vurgu- 
lanmıştır. Buna karşın Ahmet Mithat 
Efendi, modernleşme için çaba sarf 
eden hem gazeteci hem ahlakçı hem 
teorisyen hem tarihçi olarak okuru bilgi 
ve ide sahibi kılma gayretinde önemli 
bir otorite, sağlam bir idealisttir. 


Halide Edip'in Sinekli Bakkal ro- 
manı kurulacak yeni rejimin din algısına 
yönelik ideolojik bir okuma ile çözüm- 
lenmiştir. Yazarın Sinekli Bakkalda mo- 
dern Türkiye'nin muhtemel toplumsal 
yapısıyla uyumlu dinsel bir model sun- 


maya çalıştığı, din ile modernleşmeyi iç 
içe işlediği ifade edilmiştir. 

Yakup Kadri'nin nehir roman ile 
eleştirel açıdan Türkiye siyaseti irde- 
lenmiştir. Ankara romanıyla Garp'ın 
sanatını, düşüncesini, tekniğini alıp, 
ahlakından uzak durmayı önerdiği, her 
kesimi eleştirdiği romandan alıntılarla 
gösterilmiştir. 

Peyami Safa'nın Marksizm, poziti- 
vizm ve materyalizm gibi tezleri çürüt- 
meye çalıştığı Matmazel Noraliya'nın 
Koltuğu romanıyla ilgili bölümde hem 
muhafazakâr hem inkılapçı duruşuna 
dikkat çekilmiştir. 

Kemal Tahir ve Tarık Buğra'ya 
yönelik incelemeler tematik ya da ide- 
olojik düzlemde bazı eşleştirmelerle 
ele alınmış, Devlet Ana ve Osmancık 
romanları kurgusal benzerlikler ve söy- 
lemsel karşıtlıklar açısından incelen- 
miştir. İki farklı ideolojinin aynı konuyu 
farklı ideolojik söylemlerle ele alışının 
altındaki hegemonik algı sorgulanmıştır. 


Özetle yazarın arka kapakta dile ge- 
tirdiği gibi bu çalışma “romanı “sokağa 
tutulan bir ayna” olarak görmenin değil, 
romanı yazarın düşünce dünyasını yan- 
sıtan bir ayna olarak görmenin, görme- 
ye çalışmanın bir sonucu olarak ortaya” 
çıkmıştır. Yazar Türk romanından seç- 
tiği örneklerle romancımızın zihnini, 
eserlerini hegemonik söylem boyutuyla 
incelemiştir. 
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Barı'DA Doğu'yu, Doğu'DA Barı'yı 
BULMAK 


Sevik GÜREL 


Naime Erkovan'ın geçen yılın son 
aylarında Şule Yayınları tarafından 
yayımlanan ve ESKADER 2015 Kül- 
tür Sanat Ödüllerinden hikâye dalında 
ödüle layık görülen 4y ve Güneş Kum- 
panyası adlı kitabında on dört öykü yer 
alıyor. 


Erkovan'ın daha önce yayımla- 
nan Beşinci Düğme (2011), Soğuk Taht 
(2012), Asılsız Hikâyeler (2013) adlı üç 
öykü kitabı bulunuyor. Aynı zamanda 
Karabatak, Hece, Varlık, Türk Edebi- 
yatı ve Mühür dergilerinde öyküleri ya- 
yımlanan, Kafka ve Saint-Exupery'den 
çeviriler yapan Erkovan, öykü kitapla- 
rını Ay ve Güneş Kumpanyası ile dört- 
lemiş oldu. 

“Yönlerin Savruluşu”, “Uyumayan 
Topraklar”, “Soylu Sinbad”, “Leyla 
Yolu”, “Tekinsiz Denizler”, “Anka'nın 
Çaresizliği”, “Kutsal Mübadele”, “Mut- 
lu Ho Ho'lar”, “Toz Bulutlarının Cazi- 
besi”, “Çakıl Taşlarının Gölgesinde”, 
“Batıya Çağrılan Şiir”, “Dağ Sesi”, “Al- 
tın Pusula”, “Hey Hey”. Adlarından da 
anlaşılacağı üzere biraz masalsı, biraz 
da efsanelerin işin içine karıştığı öy- 
külerle yüz yüzeyiz. Hangi tespit daha 
doğru olur? Masal kılığına bürünmüş 
öyküler mi, öykü kılığına bürünmüş ma- 
sallar mı? Efsanelerde kaybolmuş öykü- 
ler mi, öykülere karışmış efsaneler mi? 

Öykülerde ironinin ağırlığı göze 
çarpıyor öncelikle. Muecke'ün “Bir iro- 
nik durumun tipik kurbanı temelde saf 
biridir.”! tespitini Erkovan'ın öykülerin- 


Il D. C. Muecke'den aktaran: Cort Egan, 
“İroninin Kurbanı”, kitap-lık, Sayı: 123, 
Ocak 2009, s. 64. 


Naime Erkovan, Ay ve Güneş Kumpanyası, 
Şule Yayınları, Kasım 2015, Ankara. 


de somut olarak görmek mümkün. Kah- 
ramanların hepsi içinde bulundukları 
kültür ve anlatı geleneğindeki varoluş 
özellikleri korunarak, onları kendileri 
yapan hasletlerinden soyutlanarak ya da 
biraz sıyrılarak öykülere konu olmuşlar. 
Yazar, sanki Doğu'nun ve Batı'nın kah- 
ramanlarından her öyküde bir kurban 
seçmiş. Tanıdığımız, bildiğimiz kahra- 
manların bu farklılaştırılmış, saf, biha- 
ber yahut gafil hâlleri, ironik bir durum 
olarak karşımıza çıkıyor. 


Necip Tosun, ironik anlatımı bir 
kontra vuruşa benzetiyor ve modern 
insanın durumu göz önüne alındığında 
bunun etkin bir anlatım tercihi olduğuna 
değiniyor. Gözden kaçırılan, atlanılan 
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kimi O gerçeklerin/doğruların/olguların 
ironiyle modern insanın ilgisine sunu- 
labileceğine işaret ediyor ve bu duru- 
mu, yazarın kayıtsızlığa karşı eleştirel 
bakışı, başkaldırısı olarak niteliyor.” 
Erkovan'ın öykülerinde de bu tavrı 
görmemek mümkün değil. Çoğunlu- 
gun sorgulamaksızın kabullendiklerinin 
eleştirisi bir bakıma. Her öykünün eleş- 
tiriye hedef olarak belirlediği bir durum 
var ve bu eleştirilerin sunumunda mut- 
lak olarak bir “gafil” ya da “bihaber” bir 
kimse var. Öyküler, bu “gaflet içinde” 
ya da “bilinç kaybı hâlindeki” öykü kişi- 
sinin bir şekilde mevcut durumuna dair 
farkındalık kazanması ile sonlanıyor. 


Erkovan'ın öykü kişilerinin tama- 
mına yakınını, Doğu'nun ve Batı'nın 
sözlü ve yazılı edebiyat geleneğinde 
-ağırlıklı olarak sözlü geleneğinde- 
yer edinmiş kahramanlar oluşturuyor. 
Öykülerin Doğu ayağında Şehrazat, 
Sinbad, Leyla, Ferhat, Dede Korkut, 
Seyyahi, Surre alayı, Anka kuşu ve Kaf 
Dağı varken; Batı ayağında ise Kum 
Adam, Uçan Hollandalı, Santa Cla- 
us, Parsival, Robin Hood, Bizanslı din 
adamları ve kontlar karşımıza çıkı- 
yor. Doğu ve Batı'nın en bilinen halk 
hikâyeleri, masalları, rivayetleri ve ef- 
sanelerinin dilden dile dolaşan kahra- 
manları nasiplerini almışlar Erkovan?ın 
öykülerinden. Mitolojik kahramanlar ve 
Yunan tanrıları da yer yer eşlik ediyor 
onlara. 


Doğu'nun ve Batı'nın zamana di- 
renen ve insanlık var oldukça yaşa- 
yacağına inandığımız kahramanları; 
masallarından, efsanelerinden, halk 
hikâyelerinden kopup bu öykülere dâhil 
olarak nereye varmak ve ne yapmak 
istemektedirler? Köklerinden sıyrılıp 


2 Necip Tosun, Modern Öykü Kuramı, Hece 
Yayınları, 2011, Ankara, s. 289-290. 


gurbette aranmalarını salık veren kim- 
dir? Yazar, bu kahramanları yerinden 
yurdundan ederek onları sürgün mü et- 
miştir, yoksa görülecek bir hesabı vardır 
da onları bu hesabın temsilcileri olarak 
mı tayin etmiştir? 

Hayal gücünün sınırlarının zorlan- 
masına tahammülü bulunmayan, ara- 
yışı daima gerçekten yana olan okurun 
kitaba temkinli yaklaşması gerek. Çün- 
kü öyküler; bir kont ve bir seyyahın 
seyahatlerini “kısmet” mendilinde dü- 
rer, Dedem Korkut'u kadim bir kitaba 
hapsedip küffar için dua etmeye sevk 
eder, Robin Hood'u zekât memuru 
olarak atar, Noel ve yılbaşını bir tutan 
zihniyete karşı Santa'yı isyan ettirir, 
Uçan Hollandalı'ya lanetini unutturu- 
rarak onu Allah'ın rahmetine sığındırır, 
Ferhat'a fazladan, hem de cebren dağ 
deldirir, Pastival'i Surre alayına katar, 
Anka'yı cahil köylülere tanrı olmadığı- 
nı ispat edebilmek için kül eyler. Yani 
öyküler tercihini “en fantastik”ten yana 
kullanır. 


Fantastiğe tutkun bir yazar Naime 
Erkovan. Ara sıra başka yollarda yürüse 
de -Asılsız Hikâyeler kitabında olduğu 
gibi- yine dönüp onda durmaya kararlı 
görünüyor. “Soluklanmak için hep fan- 
tastiğin kapısını çalacağım.” diyor bir 
söyleşisinde Erkovan. Yazarı solukla- 
nırken öyküleri yol almaya devam ede- 
cektir. 


Yazar, fantastiğin topraklarını ve- 
rimli buluyor olmalı ya da bunlar ya- 
zarın kendi yaşam ekseninde zaten 
mevcuttu ve bir bir açığa çıkıyorlar; 
bir gömünün topraktan çıkarılışı gibi. 
Çocukluktan yetişkinliğe uzanan yol- 
culuğunda karşılaştığı her bir anlatıyı 
başucunda biriktirmiş yazar. Biriktirdik- 
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lerine rüyadan kaftanlar da biçmiş. Do- 
gudan aldığını batıya, batıdan aldığını 
doğuya salmış. Çocukluğunu “Batı'da 
geçirmiş bir yazarın, Doğulu kahraman- 
larını Batı'ya salmasında öyle çok şaşı- 
lacak bir şey yok. Yine bir söyleşisinde 
kullandığı “Size sorulmadan gittiğiniz 
bir ülkeden, yine size sorulmadan dön- 
mek zorunda kaldınız.” ifadeleri, öy- 
külerinin iz düşümü aslında. “Özellikle 
Batı'ya giden kahramanlarımı benden 
daha iyi anlayacak kimse yok.” derken, 
bu yer değiştirmece oyunlarının altya- 
pısını açık bir şekilde ortaya koyuyor. 


Yazarın derdi Batı'ya hepten reddi- 
ye yapmak olmasa gerek. Ne var ki öy- 
külerin muhtevası, yazarın, farklılıkları 
ortaya koyarak bir öz bilinç yoklaması 
yapmayı amaçlamış olduğunu düşün- 
dürtmüyor da değil: Koptuk birbirimiz- 
den / O beni unuttu / Ben onu değil / 
Batıdaki şür bilmedi / Doğulu köklerini. 

Ay ve Güneş Kumpanyası”ndaki öy- 
küler sağlam bir kurguya sahip. Bunda 
yazarın kullandığı tekniklerin de kotarı- 
cı bir işlevi var. Noktalama kurallarının 
uygulanmadığı bölüm, öykü içinde şiir 
formu, tekrarlar ve teşhisler Ay ve Gü- 
neş Kumpanyası öykülerinin sağlam bir 
kurguya, akıcı bir üsluba sahip olduğu- 
nu gösteren yönlerden birkaçı: “Uçan 
Halı Tapınağı tabelası, şehrin her ye- 
rinden görünmeye başladı. Işığı yandı 
söndü. Yandı söndü. Yandı söndü...” 
(s. 119). “Anahtar kilitte döndükçe 


3 “Leyla özgünlüğünü koruyabildi”, Yeni 
Şafak Kitap, 13 Ocak 2016, Sayı: 106, s. 9. 
4 adı geçen söyleşiden. 


ayıldı. Döndükçe uyandı, döndükçe 
uyandı. Son dönüşünde büyük bir iş- 
tahla geçirdi dişlerini kilide.” (s. 121). 
“Daha kelimeleri nihayete ermeden, ki- 
tabın sayfaları aç bir ağız gibi aralandı 
ve ihtiyarı tekrar satırlarına hapsetti.” 
(s. 124). 


Bu öykülere bir köken bulmaya 
çalışmak faydasız ama öykülerin bir 
yerden beslendiği açık. Yazarın hem 
Doğu'nun hem de Batı'nın sözlü anlatı 
geleneğine hâkimiyeti bu kaynaklardan 
biri. Yazarın hayal gücünün çocuklu- 
Şundan bu yana kendini aynı canlılıkta 
muhafaza edebilmeyi başarmış olan 
parçacıkları birleşip birer öyküye mih- 
mandar olmuşlar, demek de mümkün. 

Ay ve Güneş Kumpanyası'nda, bir 
arada hayal edemeyeceğimiz yahut da 
yan yana getirmekten sakınacağımız 
unsurları aynı öykü hatta aynı cümle 
içinde görüyoruz. Bu bir araya getirilişi 
körükleyen şey hiç şüphesiz aralarında- 
ki karşıtlık ilişkisidir. Yaşamın her saha- 
sında, ak ve karayı bir araya getirmenin 
oldukça çekici bir yanı olduğu hemen 
herkesçe kabul edilir. Erkovan?'ın öykü- 
lerinde de bu böyle. Öykülerin her biri, 
sanki birbirine zıt iki yönün, Doğu'nun 
ve Batı'nın farklılıklarını ortaya koy- 
mayı amaçlayarak kurgulanmış ve bu, 
ikisinden unsurlar birbiriyle buluşturu- 
larak yapılmış. Yazarın, Mr. Sandman” 
sahura kalkmak isteyen bir çocukla aynı 
öyküye katışını ancak böyle açıklayabi- 
liriz. 


AKADEMİK Torio HACIYEV 


Nail TAN 


TDK Şeref Üyesi, Azerbaycan'ın 
büyük dil bilimci ve edebiyat tarihçile- 
rinden Akademik unvanlı Prof. Dr. Tofig 
Hacıyev, 27 Kasım 2015 Cuma günü Ba- 
kü'deki evinde şofbenden sızan doğal- 
gaz sonucu zehirlenerek hayata veda etti. 
Eşi Tamara Hacıyeva, kazadan kurtuldu. 
Cenazesi, 28 Kasım 2015 Cumartesi 
günü düzenlenen veda töreninin ve Teze 
Pir Mescidi'ndeki ihsan dağıtımının ar- 
dından ünlülerin defnedildiği II. Fahri 
Hıyaban'da (Şeref/Ünlüler Mezarlığı) 
toprağa verildi. 

Hacıyev, I Mayıs 1936 tarihinde 
Cebrayıl şehrinin Soltanlı köyünde doğ- 
du. Babası İsmail Efendi'dir. 


İlk ve ortaöğrenimini bitirdikten 
sonra Bakü'ye geldi (1953). Azerbaycan 
Devlet Ü Filoloji Fakültesindeki yüksek 
öğrenimini pekiyi dereceyle tamamla- 
dı (1958). Aynı fakülteye asistan olarak 
kabul edildi. Yüksek lisans eğitimi aldı 
(1958-1962). “Azerbaycan Dilinin Ceb- 
rayıl Ağzı” tezi dolayısıyla Dr. unvanına 
layık görüldü (1962). Azerbaycan Peda- 
goji Ü Diller Enstitüsünde beş yıl öğre- 
tim görevlisi olarak ders verdi (1962- 
1968). 1965'te doçentliğe terfi etti. Me- 
zun olduğu Azerbaycan Bakü Devlet Ü 
Filoloji Fakültesine döndü (1968). “XX. 
Yüzyılın Başlarında Azerbaycan Edebi 
Dili” konulu tezini başarıyla savundu 
(1969). 35 yaşında Az. Devlet Ü Filoloji 
Fakültesi Türkoloji Bölümü Profesörlü- 
güne atandı (1971). Bu bölümde 1971- 
1985 yılları arasında ders verirken on 
monografi, birçok ders kitabı ve makale 
yazdı. Dil bilimci yetiştirdi. Dil tarihçi- 
si olarak uzmanlaştı. Azerbaycan Edebi 


Dili Tarihi eseriyle ünlendi. Bu başarıla- 
rı üzerine Bakü Devlet Ü Türkoloji Bö- 
lümünün Başkanlığına getirildi (1985). 
SSCB Türkologlar Kuruluna üye seçildi 
(1986). Bağımsızlık döneminde bir süre 
Maarif Nazırlığı (Bakanlığı) görevinde 
bulundu (1993). Birçok milli ve millet- 
lerarası dil kongresine, sempozyumuna; 
bu meyanda TDK”nin düzenlediği Türk 
dili kongrelerine katılıp bildiri sundu. 
TDK Şeref Üyeliğine seçildi (1995). 
T.C. Liyakat Nişanı'yla ödüllendirildi 
(1998). Azerbaycan Milli İlimler Aka- 
demisi (AMEA) asil üyeliğine seçildi ve 
Akademik unvanını aldı (2014). Vefatı 
tarihinde AMEA Nesimi Dilcilik Ensti- 
tüsünün müdürüydü. Ayrıca, Azerbay- 
can Yazarlar/Yazıçılar Birliği Aksakallar 
Şurasının da üyesiydi. 


Rahmetli Hacıyev'in, ölüm tarihine 
kadar 34 telif, 9 tercüme kitap ve 438 
makalesinin yayımlandığı biliniyor. Te- 
lif kitaplarından bir bölümü, ilk yayım 
tarihine göre şunlardır: 

Azerbaycan Dilinin Cebrayıl Ağzı 
(1962). XX. Yüzyılın Başlarında Azer- 
baycan Edebi Dili (1969), Satira Dili 
(1975), Azerbaycan Edebi Dili Tarihi 
(1976), XX. Asrın Evvellerinde Azer- 
baycan Edebi Dili (1977), Yazıçı Dili 
ve İdeya-Bedii Tehlil (1979), Sabir: 
Kaynaglar ve Selefler (1980), Azerbay- 
can Dili Tarihi (K. Veliyev ile, 1983), 
Azerbaycan Edebi Dili Tarihi 1 (1987), 
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Azerbaycan Sovet Edebiyyatı (1988), 
Şeirimiz Nesrimiz Edebi Dilimiz (1990), 
Fuzuli: Dil Senetkârlığı (1994), Türk 
Dili (1994), Azerbaycan Dili (1998), 
Dede (Oorgud: Dilimiz Düşüncemiz 
(1999), Azerbaycan Edebiyyatı Tari- 
hi: Dede Oorgud Bölümü (2004), Dede 
Oorgud Kitabı (2004), Eli Kerim: Seçil- 
miş Eserleri (2005), Mikayıl Baştu 'nun 
Şan Kızı Dastanı ve Poetikası, Azerbay- 
can Edebi Dilinin Tarihi £-11 (2012). 


Rusça biliyordu. 


Tamara Hacıyeva ile evliliğinden 
oğlu fizik doktoru Azer Hacıyev bulun- 
maktadır. 


Türk dünyasının en değerli dil 
bilimci, edebiyat tarihçisi ve Türklük 
bilimcilerinden biriydi. Başta Azerbay- 
can'daki bilim insanları olmak üzere 
Türk dünyası bilim mensuplarına baş- 
sağlığı diliyoruz. Ruhu şad olsun! 


PROF. DR. İSMAİL TUNALI 


IDK demek dönemi üyelerin- 
den (1956/805), İstanbul Ü Edebiyat 
Fakültesi Emekli Öğretim Üyesi ve de- 
neme yazarı Prof. Dr. İsmail Tunalı, 
19.12.2015 Cumartesi günü İstanbul'da 
hayata gözlerini yumdu. Cenazesi, 
20.12.2015 Pazar günü Erenköy Galip 
Paşa Camisi'nde kılınan öğle ve cenaze 
namazlarının ardından Karacaahmet 
Mezarlığı'nda toprağa verildi: 

Tunalı, 22 Temmuz 1923 tarihinde 
eski Romanya, bugün Bulgaristan'ın Sil- 
istre şehrinde doğdu. Babası Ali Bey, an- 
nesi ise Şevkiye Hanım'dır. 

On yaşındayken Türkiye'ye geldi. 
Kabataş Erkek Lisesinden sonra İstanbul 
Ü Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümünde 
yüksek öğrenimini tamamladı (1948). 
Vatan görevini yedek subay olarak yerine 
getirdi (1949-1951). Viyana Üniversites- 
inde sanat tarihi ve estetik alanında dok- 
tora yaptı (1952-1955). Yurda dönüşünde 
mezun olduğu fakültede asistanlığa 
başladı (1956). 1961 yılında doçentliğe, 
1966'da da profesörlüğü terfi etti. 

Atatürk Üniversitesinin o kurulu- 
şunda görev aldı (1959-1962). Sistema- 
tik Felsefe Kürsüsü Başkanlığı görevini 
yürüttü. İstanbul Üniversitesinde Sis- 
tematik Felsefe Kürsüsü Başkanlığı yaptı 
(1977). Mimar Sinan Ü Sosyal Bilim- 
ler Enstitüsünde ders verdi. Tübingen 
(1966), Viyana (1980-1983) ve Constanz 
(1984) Üniversitelerinde estetik der- 
slerine girdi, seminerler yönetti. Kültür 


Bakanlığı Yüksek Anıtlar Kurulunda 
uzun süre üyelik görevinde bulundu 
(1963-1974), İstanbul Ü Edebiyat Fakül- 
tesi Felsefe Bölümü Başkanlığı (1984- 
1989) görevinden sonra emekliye ayrıldı 
(1989). Emeklilik döneminde İstanbul 
Maltepe ve Yeditepe Üniversitelerinde 
estetik dersleri verdi. 

Bilimsel çalışmaları dolayısıyla 
İtalya (oHükümetince (o Commendatore 
Onur Nişanı (1978) ve Avusturya 
Hükümetince 1. Derece Bilim Sanat 
Onur Nişanı (1982) ile ödüllendirildi. 

Kitapları tür ve ilk baskı yıllarına 
göre şöyle sıralanabilir: 

Deneme: Denemeler (1979). 

İnceleme: (o Felsefenin | Işığında 
Modern Resim I (1960), Grek Estetik'i 
(1963), Sanat Ontolojisi (1965), Felsefe 
(1970), B. Croce Estetik'ine Giriş 
(1973), Marksist Estetik (1978), Este- 
tik (1979), Felsefenin Işığında Modern 


GÜNDEM 


Resim 1-11 (1982), Estetik Beğeni (1983), 
Sanat Ontolojisi Temelinde Yeni Bir 
Resim Anlayışı (1984), Tasarım Felsefes- 
ine Giriş (2002), Felsefeye Giriş (2009), 
Yeni Bir Aydınlanmaya Doğru (2013). 
Ders Kitabı: Lise İçin Felsefe 
(1978), Liseler İçin Felsefe 1-11 (1994). 
Çeviri: Poetika (Aristoteles'ten, 
1961), Çağdaş Filozoflar (Hübscher?den, 
(1963), Soyutlama ve Özdeşleyim/Ein- 
fühlung (Worringer'den, 1963), İfade 


Bilimi ve Genel Lingüistik Olarak Estetik 
(Croce'tan, 1969). 

Hakkında 2006 yılında İsmail 
Tunalı Kitabı (haz. Vural Yıldırım-Umit 
Gezgin) yayımlandı. 

Latince ve Almanca biliyordu. 

Behire Hanım'la evliliğinden Barış 
adlı bir evladı bulunmaktadır. 

Estetik ve ontoloji/varlık bilimi 
alanlarında Türkiye'nin saygın bilim 
insanlarından birisiydi. Ruhu şad olsun! 
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Filiz BİNGÖLÇE 
Sözlükçü, gazeteci, yazar ve bel- 
gesel film yönetmeni Filiz Bingölçe 30 
Ocak 2016 Cumartesi günü Ankara'da 
hayata gözlerini yumdu. Kanser teda- 
visi görmekteydi. Cenazesi, 31 Ocak 
2016 Pazar günü, Ankara Karşıyaka 
Mezarlık Camisi'nde kılınan öğle ve ce- 
naze namazlarının ardından Karşıyaka 

Mezarlığında toprağa verildi. 


Bingölçe, 1965 yılında Erzurum'un 
Aşkale ilçesinde doğdu. Ankara Ü Ba- 
sın Yayın Yüksek Okulu Radyo ve TV 
Bölümünü bitirdi (1987). Hürriyet, Mil- 
liyet ve Aktüel gibi gazetelerde çalıştı 
(1989-2005). Alt-Üst Yayınevi kurup 
yönetti. Kadın iş türküleri ve yok olma 
tehdidi altındaki kelebek türleriyle ilgili 
belgesel filmler yaptı. Argo dil varlık- 
ları üzerindeki araştırmalarıyla tanındı. 
Bu konuda sözlükler hazırladı. Osmanlı 
Dönemi'ndeki benzeri yayınlar, yazma 
eserlerle ilgilendi. 


Eserleri tür ve ilk yayım yıllarına 
göre şöyle sıralanabilir: 


İnceleme-Derleme: Kadın Argosu 
Sözlüğü (2001), Futbol Argosu Sözlüğü 
(2005), Asker Argosu Sözlüğü (2005), 
Kadın Argosu Sözlüğü 2 (2005), Dil Da- 
yakları/Aile İçi Şiddetin Dil Formları 
(2007), Fantastik Dişil Mizah (2008), 
Süper Kadın Süper Zor/Türkiye'de Ka- 
dına Yönelik Ekonomik Şiddet (2010), 
Tanıklarıyla Osmanlı Argosu Sözlüğü 


N 


(2011), Yas Değil İsyan/Öldürülmüş Ka- 
dın Ağzı Ağıtlar (2011), Kadın Iş Türkü- 
leri (2011). 


Oyun: Ataerkil Komedi/Mânilerle 
Gelin Kaynana Oğul Tiyatrosu (2011). 


Baskıya Hazırlama: Enderun- 
lu Fazıl: Zenânnâme/Kadınlar Kitabı 
(2006), Galip Paşa: Mutayebat-ı Tür- 
kiye/Türkçe Eğlencelikler (2007), Deli 
Birader: Kitab-ı Dâfi-ü'l Gumüm/Gam- 
ları Defeden Kitap (2008), Şen Tarihçi 
Sürür/Hezliyyat (2009). 


Belgesel: Kadın İş Türküleri (2010), 
Gongok/Akdeniz'e Karşı (2013), Elveda 
Merhaba (2014), Koru Beni (2014). 


Bir kadın yazar olarak kadınlardan 
yaptığı derlemelerle argo sözlük hazır- 
lama cesaretini gösterdi. Kısa ömründe 
önemli çalışmalara imzasını attı. Ruhu 
şad olsun! 


